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En 2000, Felicia Mihali décide de quitter la Roumanie, pays ou elle
est née, ou elle a fait des études de lettres, ou elle a travaillé comme
chroniqueur pour le quotidien bucarestois « Evenimentul zilei » et a publié
trois romans: Jara Branzei (1998), Mica Istorie (1999), Eu, Luca si chinezul
(2000). Elle a laissé derriere son vécu roumain pour chercher une terre
d’accueil pour ses livres et, des le lendemain de son arrivée dans la « belle
province », elle s’est mise a traduire deux de ses romans: Le Pays du
fromage paru en 2002 chez XYZ et Luc, Le Chinois et moi paru en 2004
chez le méme éditeur. Apres avoir fait I’expérience de I’autotraduction, elle
s’attache a écrire directement en francgais et en 2005 elle publie La reine et le
soldat, livre qui prend sa source dans un noyau d’environ cinquante pages
que I’écrivaine avait emporté de son pays natal. Sweet, sweet China (2007)
inaugure ce qu’on pourrait nommer la série des écritures de soi et sera suivi
par Dina (2008) et Confession pour un ordinateur (2009).

Dans notre analyse, nous allons camper notre attention sur le roman
Dina, ce lieu de métissage, qui instaure entre 1’auteur et le lecteur, des la
page de titre, un « pacte romanesque » et un « pacte autobiographique » par
un brouillage délibéré des indices de fiction et des indices référentiels. Situé
dans un entre-deux rhématique, ni roman tout pur (malgré I’indication
générique sur la page de titre), ni autobiographie, ou les deux a la fois, ce
texte que I’auteure qualifie de « fortement autobiographique » (2008) est en
I’occurrence une fiction puisqu’il permet de « sortir du champ ordinaire
d’exercice du langage, marqué par les soucis de vérité ou de persuasion qui
commandent les regles de la communication et la déontologie du
discours. » (Genette 2004, 99). Or, selon V. Colonna, la fictionnalisation de
soi « consiste a faire de soi un sujet imaginaire, a raconter une histoire en se
mettant directement a contribution, en collaborant a la fable, en devenant un
¢lément de son invention. » (1989, 9).



Dina permet a Felicia Mihali de prendre en charge le récit
autoréférentiel de son immigration, mais « il ne s’agit pas de décrire, au
premier niveau, I’expérience de ’exil d’un narrateur ou des personnages,
mais plutot de fournir une radiographie de leur mémoire dont les différentes
couches d’expériences et de chocs ont mis en route un processus psychique
complexe et décentré.» (Ertler 2003, 194). Elle dissimule sa propre quéte
identitaire sous la forme d’une enquéte quasi-policiere menée pour savoir
qui a tué sa copine. Notre lecture en filigrane permettra d’interpréter
I’histoire méme de Dina comme le premier maillon d’une approche
mémorielle du pass€, de ’enfance, des origines, mais aussi comme une
tentative de se réoriginer. Le «je» du premier niveau qui surprend le
quotidien du nouveau style de vie de I’écrivaine a Montréal et le « elle » du
deuxieme niveau se superposent pour mettre en relief le « je » de 1’identité
imaginaire qui échappe a tout centre et a toute périphérie.

Dans cette optique, nous considérons que le paratexe avec ses deux
volets, le péritexte et 1’épitexte, peut s’avérer enrichissant par 1’explication
de I’étroite liaison qui existe entre le texte proprement dit et le titre, les
images, les dédicaces et les épigraphes qui le précédent. N’ oublions pas non
plus que le paratexte « sous toutes ses formes, est un discours
fondamentalement hétéronome, auxiliaire, vou¢ au service d’autre chose qui
constitue sa raison d’étre, et qui est le texte. » (Genette 1987, 17) C’est
pourquoi nous allons recourir dans un premier temps a un balisage des
ressources paratextuelles, susceptibles de trouver écho dans les pages du
livre et nous allons continuer, dans un deuxieéme temps, par le décryptage
textuel des « opérateurs d’identification du héros avec I’auteur » (Gasparini
2004, 25)

Paratexte et confusion/disjonction des instances narratives

Le titre a comme fonction principale de « créer une attente qui
s’inscrive dans I’horizon culturel, esthétique et affectif du lecteur » et pose
une ¢énigme « que le texte développe sans jamais la résoudre
complétement » (Ibid., 63). Dina est un prénom a résonances bibliques qui
vient de 1’hébreu et signifie « celle pour laquelle justice a été faite ». Dans
I’ Ancien Testament, Dina est la fille de Léa, la premiere €épouse de Jacob.
Elle a été violée par le prince d’une ville voisine et ses fréres, pour la venger,
en ont massacré tous les habitants. Dans la chronique, « Dina — la genese



d’un roman », Felicia Mihali s’explique sur les assises de son roman. Elle y
mentionne I’histoire de ’'une de ses copines d’enfance et bien siir celle de
ses parents et des complexes qu’ils lui ont 1€gués. Dina est la tentative de
I’écrivaine de sortir de sa crispation identitaire, mais aussi de se réconcilier
avec ses parents et son enfance pour se faire justice a soi-méme. A cet égard,
elle avoue :

Ce livre, Dina, était une occasion pour dire [aux parents] que je les aimais et que
j’étais désespérée de ne rien pouvoir pour eux. [...] Finalement, j’acceptais ma
faute de les avoir maintes fois accusé de mes €échecs sentimentaux : je comprenais
que les parents ne sont pas que des parents, mais des individus qui ont leur destin
a eux, avec le droit de faire ce qu’ils veulent de leur vie. [...] Dina m’a aidée a

comprendre tout cela et & mettre fin & mon adversité envers mes parents.» (2008).

Le rapport au foyer, mot qui englobe la famille, la patrie et I’enfance
surgit non seulement du titre mais aussi des photos qui figurent sur la
couverture du livre :

C’est un collage de photos de I’écrivaine méme, dés ses premiers mois
d’existence jusqu’a la maternelle. Elle y apparait entourée de sa mere, de son
pere et de ses amis d’enfance. Le choix de ces photos n’est pas aléatoire car
pour elle I’enfance est « I’époque ou I’'individu se forme en tant qu’étre
rationnel, suivant ses instincts les plus forts, c’est 1’époque ou le corps et
I’esprit travaillent a pleines capacités.» (Mihali 2006)

La dédicace d’ceuvre « A ma mére. A mes amis d’enfance, ou qu’ils
soient » s’inscrit dans la méme lignée référentielle inaugurée par les indices
de la couverture et se continue par les deux épigraphes que 1’écrivaine a
choisi de mettre en exergue a son ouvrage. Les deux fragments, 1’un
allographe, attribu¢ a Noah Richler (Writing a novel has always demanded a
certain readiness to betray — family and friends, usually.) et 1’autre
autographe (This i1s my country. What is yours 7) que nous pouvons
soupgonné d’€tre écrit par 1’épigrapheur méme sont susceptibles
« d’indiquer par une simple manipulation intertextuelle, 1’angle sous lequel
I’auteur entend viser la réalité. » (Gasparini 2004, 76) En guise de
commentaire, ils soulignent indirectement la visée autobiographique du texte
et rejoignent les affirmations de 1’écrivaine méme qui dans un épitexte



auctorial public mentionné plus haut (« Dina — la genése d’un roman »)
confesse a bon escient, bien qu’elle considére qu’elle devrait garder le
silence, que sur la petite ile de Laval, elle a commencé « pour la premiere
fois un doux travail de mémoire » (2008). En regardant quelques photos de
ses parents, elle plonge dans ’enfance et se réconcilie avec son passé, en
mettant fin & ses mauvais souvenirs de jeunesse.

Le déchiffrement des confidences directes et indirectes de Felicia
Mihali entre en collision avec I’indication générique « roman » qui figure
sur la page de titre et qui indique le statut officiel que 1’auteur et 1’éditeur
veulent attribuer au texte. Cette allégation de fictionnalité les protege ainsi
« contre d’éventuelles récriminations de qui se jugerait diffamé sous les
traits d’un personnage. » (Gasparini 2004, 70). En soulignant que les
situations et les personnages contenus dans le livre n’ont aucun rapport avec
la réalité, ils tracent ainsi les contours d’un texte de fiction dont le propre
serait de ne conduire a «aucune réalité extratextuelle » car « chaque
emprunt qu’il fait (constamment) a la réalité [...] se transforme en élément
de fiction. » (Genette 2004, 115).

Sur la quatrieme de couverture, le pricre d’insérer, dont le role serait
d’indiquer de quelle sorte d’ouvrage il s’agit, ne dit mot sur la visée
autobiographique du livre. Qualifi¢ de « roman en forme de thriller », Dina
serait plutdt I’histoire d’une femme emblématique originaire d’un pays ex-
communiste, sans aucun renvoi a la vie de 1’auteure. Seule la notice
biographique permet de supposer qu’il est question de deux femmes,
I’écrivaine et le personnage, ayant presque le méme age, une quarantaine
d’années, et le méme pays d’origine, la Roumanie.

Ce tour d’horizon des éléments paratextuels doit impérativement se
poursuivre par une exploration des ressources textuelles qui, par des
assertions feintes, font coincider biographie et fiction dans un mélange
autofictionnel.

Dina: dérives entre une « identité objective » et une « identité
imaginaire »

D’entrée de jeu, il importe de préciser que le mélange autofictionnel
susmentionné est, en 1’occurrence, révélateur des dérives de 1’écrivaines
d’une « identité objective » incorporant immanquablement les appartenances
biographiques et culturelles vers une « identit¢ imaginaire » congue comme



« le désir d’échapper a tout point fixe » (L’Hérault 1991, 65). Selon Pierre
L’Hérault, dérives est un « mot de 1’hétérogene » qui introduit dans la notion
d’identité I’idée de la relativité en suggérant qu’il y a

des déplacements, non pas seulement de soi a 1’autre, mais a 1’intérieure de son
propre complexe culturel, identitaire, mémoriel. En insistant sur la pluralité des
appartenances, il met en évidence le mouvement d’appropriation/désappropriation
inhérent a toute culture et a toute identité. (L’Hérault 1991, 75).

Dans cette perspective, force nous est de constater que, dans le cas de
Felicia Mihali, la distanciation spatiale et temporelle (sept ans se sont
écoulés depuis son arrivée en terre québécoise) ont abouti non pas a un
esseulement, mais a une appropriation en douceur de la culture de 1’Autre.
L’image qui se dégage de son roman Dina est celle d’un processus de
transculturation, synonyme de son enracinement dans la culture-cible ou
acculturation et résultat de son décentrement par rapport a la culture-source
ou de sa déculturation. Notre immigrante assume son choix sans
déchirement et sans colére, sans étre heureuse, contente ou satisfaite, mais
essayant tout simplement d’étre un homo quebecensis.

Dans le texte en soi tout est un prétexte pour parler de cette double
identité de I’immigrant : nous avons d’un coté 1’écrivaine-personnage, celle
qui vit a Laval et qui appelle réguliérement ses parents pour avoir des
nouvelles sur I’enterrement de sa copine, Dina, et nous avons, de I’autre
coté, I’histoire de Dina qui n’est en fait que le récit fictionnalisé de
I’expérience immigrante censé¢ nous faire comprendre le calme de son
existence montréalaise. A la veille de son anniversaire, 1’écrivaine qui va
féter ses quarante ans, décide de se réconcilier avec tout le monde, ses
origines et son présent, pour s’abolir enfin dans sa nouvelle identité
québécoise. Cette narration qui bifurque et qui bascule inlassablement le
lecteur de Canada en Roumanie et vice-versa, n’est qu’une monnaie a deux
facettes : ¢’est la cohabitation dans 1’écriture de la période roumaine et de la
période québécoise de Felicia Mihali. L’histoire tumultueuse de Dina et du
douanier serbe, Dragan, releve de ce processus intégrationnel que tout
« méteque » doit parcourir pour avoir droit de cit¢ dans le nouveau pays.
C’est un mélange d’amour et de haine, indice de cette dichotomie attraction/
répulsion de I’Autre que I’écrivaine éprouve par rapport a cet entre-deux



inhérent a toute transculturation.

Dina, c’est une femme roumaine qui chaque jour traverse un pont pour
se rendre a sont travail, mais ce pont ne relie pas la Roumanie et la Serbie,
c’est un pont imaginaire formé des relations que chaque jour I’immigrée
¢tablit entre son pays d’origine et son pays d’accueil dans une tentative de se
détacher du premier et de s’approprier 1’autre. En évoquant ses trois
premieres années en terre québécoise Felicia Mihali avoue :

La survivance dans mon nouveau pays ¢tait devenue une question de lutte
rationnelle contre les fantdmes du passé, une action réfléchie et rigoureusement
guidée contre ce qui pouvait me ramener en arricre. J’avais réduit la
correspondance, je n’appelais mes parents que lorsque j’avais honte de ne pas
I’avoir fait depuis longtemps ; [...]. Je vivais dans un cocon de sentiments afin de
me fortifier pour 1’avenir, pour mieux recevoir ce qui suivrait. [...] j’avais forgé

une stratégie de protection qui excluait les souvenirs. (p. 156)

Dina, a force de s’opposer a son conjoint, finit par 1’accepter, par
accepter sa culture, par apprendre a se servir de « ces maudits ustensiles de
cuisine » (p. 148), a cuisiner et a passer ’aspirateur selon les instructions de
Dragan. En fin de compte il I’a apprivoisée et ce n’est pas par hasard que, de
retour dans son village natal, dans la maison de ses parents, elle se rend
compte de la fragilit¢ d’une telle démarche et décide de rejoindre I’autre
rive :

Un jour, elle a brusquement décidé de rentrer aupres de Dragan, pour subir ses
tortures. Elle ne pouvait pas encore se détacher de lui, [...].En fait, elle avait
compris qu’a plus de trente ans, dans ce pays, une femme ne peut rien accomplir
d’elle-méme, que les ressources lui manquent pour garder la téte haute et que,

pour bien se nourrir au moins, il faut accepter d’étre entretenue. (p. 152)

Lors du premier retour de 1’écrivaine-personnage en Roumanie, on
retrouve Dina a Bucarest menant une vie paisible a c6té d’un autre homme
qui ne I’aime ni ne la déteste. Un équilibre s’est install¢ dans cette existence
bipolaire et c’est I’occasion pour Felicia Mihali de tuer Dina sur la page car
elle reconnait : « Tout ce que je savais était que notre amitié¢ s’était épuisée.
Plus rien ne nous liait : nous avions beaucoup trop changé. Nos souvenirs



communs n’avaient plus le méme pouvoir d’évocation. Nous n’avions plus
besoin I’une de ’autre. » (p. 167)

Dina n’a plus aucune raison d’exister, puisque 1’auteure, sa créatrice,
tout en gardant ses origines roumaines dont elle n’a plus honte, s’en est
détaché. Elle a hate de franchir la fronti¢re, de rentrer pres des siens, « de
I’autre coté de la planéte » (p. 168) pour vivre un deuxi€éme printemps.
Méme plus, tout souvenir de Dina est interdit parce que

[...] dés qu’on arrive dans un nouvel endroit, on a le sentiment qu’on peut
finalement rattraper le décalage, qu’on peut participer a la réalisation du présent.
Maintenant, je dois oublier Dina. Je dois m’ouvrir a cette nouveauté qui me donne
la conviction que j’assiste a 1’accomplissement des choses qui comptent
vraiment : 1’orthographe du frangais, la météo au Québec, les noms et les luttes
des gangs dans les rues de Montréal, les champs de canola génétiquement
modifi¢, les aubaines d’automne. (p. 176)

Se présentant comme un Janus a deux visages, ce texte ni vrai, ni faux,
ou a la fois, vrai et faux, « ne conclut avec son lecteur aucun pacte de vérité ;
mais il peut lui donner des gages de vraisemblance en respectant ce que son
lecteur, d’apres son experience, considére comme plausible. » (Gasparini
2004, 28-29) En méme temps, Philippe Lejeune considere que « Ce qui est
regu avec intensité par le lecteur et qu’il utilise pour la construction de son
identité narrative lui semble ne pouvoir venir que du moi profond de
I’auteur. L’intense parait « vrai » et le vrai ne saurait étre
qu’autobiographique. » (2005, 41)
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Philippe Lejeune considére que I’indication générique « roman» qui figure sur la
couverture d’un livre représente une « attestation de fictivité » (1996, 27), alors que
Philippe Gasparini croit qu’« il n’y a guére d’alternative a 1’étiquette « roman ». Ni la
référentialité ni ’ambigiiité ne s’annoncent communément par voie de sous-titre. » (2004,
70).

Selon Philippe Lejeune, pour qu’il y ait « pacte autobiographique », il faut que le
narrateur prenne « des engagements vis-a-vis du lecteur en se comportant comme s’il
¢tait I’auteur, de telle manieére que le lecteur n’a aucun doute sur le fait que le «je »
renvoie au nom porté sur la couverture, alors méme que le nom n’est pas répété dans le
texte. » (1996, 27)

Ces informations nous ont été fournies par I’écrivaine méme dans un e-mail datant du 10
septembre 2009 et représentent une forme d’épitexte privé qui, selon G. Genette suppose
« la présence interposé entre ’auteur et 1’éventuel public, d’un destinataire premier (...)
qui n’est pas per¢u comme un simple médiateur ou relais fonctionnellement transparent,
[...], mais bien comme un destinataire a part entiere, a qui I’auteur s’adresse pour lui-
méme, flit-ce avec 1’arriere-pensée de prendre ultérieurement le public a témoin de cette
interlocution. » (374)

Gérard Genette (1987) fait une distinction nette entre la dédicace d’ceuvre qui « concerne
la réalité 1déale de I’ceuvre elle-méme, dont la possession (et donc la cession, gratuite ou
non) ne peut étre, bien évidemment, que symbolique » (120) et la dédicace d’exemplaire
qui « concerne la réalité matérielle d’un exemplaire singulier, dont elle consacre en
principe le don ou la vente effective » (120).

Le pri¢re d’insérer est « un texte bref [..] décrivant, par voie de résumé ou tout autre
moyen, et d’une manicre le plus souvent valorisante, I’ouvrage auquel il se rapporte
[...] » (Genette 1987, 108)






