1. Care e conditia femeii-scriitor in America zilelor noastre? Cum se publicd, promoveazd si cum e
receptatd literatura femeilor in SUA/Canada?

Cred c lucrurile sunt diferite in Canada fata de State. In Canada, femeile scriitor ca si scriitorii migranti
sunt mult mai bine promovati si incurajati decat la vecinii de la sud de granita datorita unei politici
oficiale de recunoastere a literaturii migrante sau a celei scrise de femei, o reflectie poate a politicii
oficiale de integrare sociala a minoritatilor de orice fel. Dupa o suta de ani de literatura canadiana,
lumea isi da seama cu stupoare ca si ea ca si restul literaturii europene este in general o literatura
masculing, alba, de sorginte iudeo-crestina. Ori in acest moment, Canada este orice altceva decat o
tara de descendenta europeana alba si catolica. Este timpul ca literatura sa reflecte shimbararile si sa
fie contemporana cu societatea in care traim. lar acest lucru banuiesc ca e valabil si in State. Din alt
punct de vedere, literatura canadiana este mai putin concurentiala in sensul visului American de
reusita si bestseller. Dar cred ca tocmai din acest motiv este o literatura mai profunda, mai diversa,
mai complexa. Cu mai multe povesti venind din diferite colturi ale lumii, o polifonie la nivel de
subiecte, traditii narative, interese literare. Numarul mai mare de femei artisti din ultima vreme se
alatura celor al autorilor de origine asiatica, araba, trans, queer, autohtoni.

2. Existd o formuld a succesului, in termeni de stilisticd, tematicd, dar si de dfiliere institutionald si
acces la platforme de promovare (programe de rezidentd, programe literare, edituri, reviste
etc.)?

Cred ca in general literatura nord americana promoveaza povestea si personajul Thaintea stilului.
Rareori am vazut aici autori de succes vinduti pentru stil, ceea ce e mai mult cazul in Europa. Ma
gindesc acum cu groaza ca autori ca Virginia Woolf sau James Joyce ar gasi cu greu un editor care sa fi
publice in zilele noastre. Sau poate ca buna epoca a experimentelor literare a trecut si suntem
prizonierii modelului Netflix. Din pacate ca editor si eu am ajuns sa spun cu discretie autorilor sa imi
dea sa citesc povesti interesante. lar prin asta inteleg in primul rand sinceritate. Forta unui autor vine
in general din povesti pe care le stie bine. Uneori este de ajuns sa te inspiri din propria viata sau istoria
familial3. Tn ceea ce priveste promotia, totul incepe cu cea ficutd de editura. Putini stiu cat de
importanta este misiunea unui bun PR si felul cum Tsi face treaba, cum face curte presei, cum fsi
mentine legaturile, cum stie sa prezinte un titlu in culori avantajoase. Cronicile de intampinare ajuta
campaniei de lansare a unui autor. Dar succesul adevarat tine de o alchimie extrem de complicata.
Niciodata nu poti sti ce anume contribuie la explozia carierei unui autor. Este precum in formula clasica
: omul potrivit la locul potivit. Un anume curent, o rasturnare de idei, chiar un razboi fizic sau o
schimbare de paradigma culturalad face ca un autor necunoscut sa devina celebru peste noapte. Exista
evident programele de rezidenta, festivalurile, bursele de creatie, turneele care sunt bune dar care nu
fac decat sa contribuie la o reputatie locala si temporara. Daca o carte nu se vinde in primele trei luni si
nu devine bestseller, este greu de crezut ca va deveni dupa aceea. Dar asta numai daca vorbim de
succes in termeni monetari sau de vedetariat. Daca vorbim de un succes pe termen lung cred ca un
mare rol il are academia, departamentele de literatura, colocviile, conferintele, masteranzii si
doctoranzii care pun in istoriile literare anumiti autori si de maniera solida. Bursele de creatie si
turneele te ajuta sa traiesti, sa bei un vin bun, sa cunosti lume interesanta. Dar la nivel de perenitate
trebuie sa iti doresti ca profesorii de facultate sa te placa. Personal sunt mult mai sensibila la ce spune
un doctorand despre cartile mele decit un critic de ziar. Desi as vrea sa fiu prietena si cu criticul.



3. Ce anume considerati cd vd defineste ca scriitoare (gen, stil, tematicd etc.)? De unde vd
extrageti inspiratia?

Sunt o scriitoare care a trecut prin multe teme si stiluri: realism, fantastic, istorie, anchete journalistice,
documentare. Am inceput cu Tara branzei, un roman realist despre satul romanesc, iar ultimul se
petrece in Marele nord, la Igaluit, ca un docu-roman cu tenta istorica. Dar de departe sunt cea mai
autentica cand scriu despre ceea ce cunosc cel mai bine : viata mea, a familiei, traditiile in care am
crescut, Europa de est. Si nu spun asta in sens idilic. Cind vorbesc de Europa de est nu este ca sa i
proslavesc valorile ci sa pun pe tapet racilele, structura patriarhal3, viciile istoriei. lar ceea ce se
intdmpla acum n Ukraina depaseste cu mult ceea ce un autor ar putea imagina in termeni de orori
intr-o lume care se crede ca a evoluat. Daca e sa ma iau dupa o prietena buna, profesoara intr-o
facultate canadiana, pacatul meu este ca am mers prea mult la scoala si am studiat prea multa istorie.
Eruditia este ceea ce mi se reproseaza cel mai des in carti. Cu varsta tot ce am de facut este sa imi
controlez tendinta gazetareasca si sa las un roman sa fie o poveste simplda. Cum ar zice englezii, Less is
more.

4. Credetiin literatura angajata? Care sunt cauzele pentru care militati sau ati milita, inclusiv prin
literaturd?

Cred ca literatura cea mai angajata este cea care nu vrea sa fie angajata. Cand scrii o carte manifest ai
cele mai mare sanse sa scrii o brosura. O carte trebuie sa se tina departe de tendinte moralizatoare, de
dorinta vadita de a deveni o fresca istorice. Nu cred in militantism voit, ci in cel involuntar. Una din
cele mai fascinante carti despre razboi dupa parerea mea este Nimic nou pe frontul de vest. Si cred ca
Erich Maria Remarque era departe de a vrea sa faca o fresca a razboiului ci doar sa spuna povestea
unor destine marginase, in haosul si lipsa de eroism ce caracterizeaza in general orice razboi, din toate
timpurile. Militantismul tine mai mult de ceea ce se face cu o carte, despre felul cum generatiile care
urmeaza instrumentalizeaza literatura, si care depaseste cu mult intentiile autorului. Felul cum citim
azi lliada si Odiseea e departe de ceea ce a vrut Homer sa scrie. Dar evident, ca autor migrant din
Europa de est, incarcatura istorica a romanelor mele este evidentd, si adesea substratul istoric sau
geografic al povestilor mele tinde sa ocupe uneori primul loc, ihaintea personajelor. Daca am militat
pentru ceva este pentru recunoasterea acelui spatiu unde am crescut si m-am format pana la 30 de
ani. Dar am facut-o de maniera involuntara, pur si simplu ca un decor al unor povesti si personaje care
m-au marcat.

5. Abordatiin cdrtile dvs. teme romdnesti?

Cred ca tot ce scriu e mai mult sau mai putin romanesc, chiar cand am scris despre China, despre
regina persa Sysigambris, despre rdpirea Sabinelor, sau Marele nord. Pentru ca un autor este victima
sau mostenitorul modelului cultural in care s-a format, oricat ar vrea sa se distanteze de el. Ce mult as
fi vrut sa apartin unei culturi majore, sa merg la alte scoli decit cele pe care le-am frecventat in
comunism, sa citesc alte carti decit cele cititite din nevoie, si pentru ca nu aveam altele. Dar ce sa faci,
sunt cea care sunt, si am decis s3 iau partea bund. in fond a veni dintr-o culturd mic3 iti da poate o



anume mobilitate si plasticitate. Temele mele sunt cu precdadere romanesti pentru ca asta stiu cel mai
bine si cred in autenticitatea trairii in literatura. Asa ca chiar si personajele mele istorice au cerul gurii
dedat cu leustean ca sa zic asa. Irina, ultimul meu personaj din O noapte de dragoste la Iqalut care
este o canadianca get beget, continua sa fie mostenitoarea unei traditii prin mama ei romanca.
Probabil ca e nevoie de cateva generatii ca sa uiti orice urma a limbii materne, sa stergi complet o
identitate. Imi aduc aminte c& o actrita canadiana mi-a spus odat3 c& bunica ei era romanca dar ci
murise cand ea avea cinci ani si nu iti mai amintea bine de ea. Singurul cuvant romanesc pe care si-|
aducea aminte insa foarte bine era Buni. Cred ca tandra aceea ramanea inca in felul ei romanca prin
mancarurile pe care le mancase acasa la vremea aceea si chiar prin prezenta acelei batrine care a murit
lasand-i mostenire un cuvant, dar ce cuvant.

6. Considerati important sa publicati, in original sau in traducere in limba romdnd, si sd
participati la viata literard din Roménia?

Da, pentru mine este foarte important sa revin in Romania, iar din fericire acest lucru a Tnceput sa se
realizeze in ultima vreme. De fapt in cazul meu este mai mult vorba de o revenire, caci Thainte de a
imigra eram déja un autor roman, daca se poate considera ca trei carti scrise Tn romanete m-a plasat in
acea literatura. Este cea ce mi-a spus unul din profesorii mei de la litere, mai in gluma mai in serios;
Vrei nu vrei, iata-te autor roman. Sper ca intoarcerea mea sa fie de fapt o regasire cu cei care au citit
Tara brinzei, Eu, Luca si chinezul si care eventual sunt interesati de ce am devenit dupa 22 de ani de
aventura literara transatlantica.

7. Ince limbd scrieti? Ce legaturd ati pdstrat cu limba romdnd?

De 22 de ani scriu in franceza si engleza. Dar in ultima vreme am inceput sa ma traduc in romaneste si
constat cd limba mea literara, ca si cea pe care o vorbesc, este absolut intacta. Mai mult chiar, de cand
nu mai este supusa la alterarile cotidiene, memoria mea lingvistica a revenit la o structura arhaica pe
care o credeam pierduta. Cand ma autotraduc constat cu suprindere ca memoria ma duce in timpurile
refulate ale copildriei. Daca de exemplu intr-o fraza am de ales intre doi termeni, unul modern si unul
arhaic, 1l aleg fara ezitare pe cel folosit de bunica sau de mama mea, care nu aveau foarte multa carte.
Traducerea este pentru mine ca un fel de intorcere la limba si lumea copilariei, la dialectul primordial
pe care I-am Tnvatat cind incepeam sa articulez primele cuvinte.

8. Ceinseamnd pentru dvs. exilul si ce loc ocupd aceastd temd in literatura pe care o scrieti? Cum
gestionati problema dublei identitdti romdno-americane si viata in/intre doud lumi?

Exilul a fost pentru mine o experienta benefica in ciuda greutatilor. Cred ca in urma acestor 22
de ani petrecuti in Canada am devenit un individ dar si o autoare mai buna. Apreciez enorm
sansa de a fi putut experimenta mult mai mult decat daca as fi ramas in Romania. Partea buna
in exilul meu canadian a fost sa pot merge din nou la scoal3, sa pot scrie si publica ce vreau
fara cenzura si autocenzura. Sa deschid apoi o editura ca sa ma pot aventura si mai departe pe
tarimul inovatiei, la alt nivel. lar faptul de a avea o dubla identitate este ca atunci cand stii mai



multe meserii. Nu poate sa fti strice. O dubla identitate este ca o dubla calificare. Depinde cum
o folosesti si cum faci ca cele doua jumatati sa se ajute si sa se sprijne una pe alta.
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