
1. Care e condiția femeii-scriitor în America zilelor noastre? Cum se publică, promovează și cum e 

receptată literatura femeilor în SUA/Canada? 

 

Cred că lucrurile sunt diferite în Canada față de State. În Canada, femeile scriitor că și scriitorii migranți 

sunt mult mai bine promovați și încurajați decât la vecinii de la sud de graniță datorită unei politici 

oficiale de recunoaștere a literaturii migrante sau a celei scrise de femei, o reflecție poate a politicii 

oficiale de integrare socială a minorităților de orice fel. După o sută de ani de literatură canadiană, 

lumea își dă seama cu stupoare că și ea ca și restul literaturii europene este în general o literatură 

masculină, albă, de sorginte iudeo-crestina. Ori în acest moment, Canada este orice altceva decât o 

țară de descendentă europeană albă și catolică. Este timpul că literatura să reflecte shimbarările și să 

fie contemporană cu societatea în care trăim. Iar acest lucru bănuiesc că e valabil și în State. Din alt 

punct de vedere, literatura canadiană este mai puțin concurențială în sensul visului American de 

reușită și bestseller. Dar cred că tocmai din acest motiv este o literatură mai profundă, mai diversă, 

mai complexă. Cu mai multe povești venind din diferite colțuri ale lumii, o polifonie la nivel de 

subiecte, tradiții narative, interese literare. Numărul mai mare de femei artiști din ultima vreme se 

alătură celor al autorilor de origine asiatică, arabă, trans, queer, autohtoni. 

2. Există o formulă a succesului, în termeni de stilistică, tematică, dar și de afiliere instituțională și 

acces la platforme de promovare (programe de rezidență, programe literare, edituri, reviste 

etc.)? 

Cred că în general literatură nord americană promovează povestea și personajul înaintea stilului. 

Rareori am văzut aici autori de succes vînduți pentru stil, ceea ce e mai mult cazul în Europa. Mă 

gîndesc acum cu groază că autori ca Virginia  Woolf sau  James Joyce ar găsi cu greu un editor care să îi 

publice în zilele noastre. Sau poate că buna epocă a experimentelor literare a trecut și suntem 

prizonierii modelului Netflix. Din păcate ca editor și eu am ajuns să spun cu discreție autorilor să îmi 

dea să citesc povești interesante. Iar prin asta înțeleg în primul rând sinceritate. Forța unui autor vine 

în general din povești pe care le știe bine.  Uneori este de ajuns să te inspiri din propria viață sau istoria 

familială. În ceea ce privește promoția, totul începe cu cea făcută de editură. Puțini știu cât de 

importantă este misiunea unui bun PR și felul cum își face treaba, cum face curte presei, cum își 

menține legăturile, cum știe să prezinte un titlu în culori avantajoase. Cronicile de întâmpinare ajută 

campaniei de lansare a unui autor. Dar succesul adevărat ține de o alchimie extrem de complicată. 

Niciodată nu poți ști ce anume contribuie la explozia carierei unui autor. Este precum în formula clasică 

: omul potrivit la locul potivit. Un anume curent, o răsturnare de idei, chiar un război fizic sau o 

schimbare de paradigmă culturală face ca un autor necunoscut să devină celebru peste noapte. Există 

evident programele de rezidență, festivalurile, bursele de creație, turneele care sunt bune dar care nu 

fac decât să contribuie la o reputație locală și temporară. Dacă o carte nu se vinde în primele trei luni și 

nu devine bestseller, este greu de crezut că va deveni după aceea. Dar asta numai dacă vorbim de 

succes în termeni monetari sau de vedetariat. Dacă vorbim de un succes pe termen lung cred că un 

mare rol îl are academia, departamentele de literatura, colocviile, conferințele, masteranzii și 

doctoranzii care pun în istoriile literare anumiți autori și de manieră solidă. Bursele de creație și 

turneele te ajută să trăiești, să bei un vin bun, să cunoști lume interesantă. Dar la nivel de perenitate 

trebuie să îți dorești că profesorii de facultate să te placă. Personal sunt mult mai sensibilă la ce spune 

un doctorand despre cărțile mele decît un critic de ziar. Deși aș vrea să fiu prietenă si cu criticul.    



 

3.  Ce anume considerați că vă definește ca scriitoare (gen, stil, tematică etc.)? De unde vă 

extrageți inspirația? 

Sunt o scriitoare care a trecut prin multe teme și stiluri: realism, fantastic, istorie, anchete journalistice, 

documentare. Am început cu Țară brânzei, un roman realist despre satul românesc, iar ultimul se 

petrece în Marele nord, la Iqaluit, ca un docu-român cu tentă istorică. Dar de departe sunt cea mai 

autentică când scriu despre ceea ce cunosc cel mai bine : viața mea, a familiei, tradițiile în care am 

crescut, Europa de est. Și nu spun asta în sens idilic. Cînd vorbesc de Europa de est nu este ca să îi 

proslăvesc valorile ci să pun pe tapet racilele, structura patriarhală, viciile istoriei. Iar ceea ce se 

întâmplă acum în Ukraina depășește cu mult ceea ce un autor ar putea imagina în termeni de orori 

într-o lume care se crede că a evoluat. Dacă e să mă iau după o prietenă bună, profesoară într-o 

facultate canadiană, păcatul meu este că am mers prea mult la școală și am studiat prea multă istorie. 

Erudiția este ceea ce mi se reproșează cel mai des în cărți. Cu vârsta tot ce am de făcut este să îmi 

controlez tendința gazetărească și să las un roman să fie o poveste simplă.  Cum ar zice englezii, Less is 

more. 

4. Credeți în literatura angajată? Care sunt cauzele pentru care militați sau ați milita, inclusiv prin 

literatură? 

 

Cred că literatura cea mai angajată este cea care nu vrea să fie angajată. Când scrii o carte manifest ai 

cele mai mare șanse să scrii o broșură. O carte trebuie să se țină departe de tendințe moralizatoare, de 

dorința vădită de a deveni o frescă istorice.  Nu cred în militantism voit, ci în cel involuntar. Una din 

cele mai fascinante cărți despre război după părerea mea este Nimic nou pe frontul de vest. Și cred că 

Erich Maria Remarque era departe de a vrea să facă o frescă a războiului ci doar să spună povestea 

unor destine mărginașe, în haosul și lipsa de eroism ce caracterizează în general orice război, din toate 

timpurile. Militantismul ține mai mult de ceea ce se face cu o carte, despre felul cum generațiile care 

urmează instrumentalizează literatura, și care depășește cu mult intențiile autorului. Felul cum citim 

azi Iliada și Odiseea e departe de ceea ce a vrut Homer să scrie. Dar evident, ca autor migrant din 

Europa de est, încărcătura istorică a romanelor mele este evidentă, și adesea substratul istoric sau 

geografic al poveștilor mele tinde să ocupe uneori primul loc, înaintea personajelor. Dacă am militat 

pentru ceva este pentru recunoașterea acelui spațiu unde am crescut și m-am format până la 30 de 

ani. Dar am făcut-o de manieră involuntară, pur și simplu ca un decor al unor povești și personaje care 

m-au marcat. 

5. Abordați în cărțile dvs. teme românești? 

 

Cred că tot ce scriu e mai mult sau mai puțin românesc, chiar când am scris despre China, despre 

regina persă Sysigambris, despre răpirea Sabinelor, sau Marele nord. Pentru că un autor este victima 

sau moștenitorul modelului cultural în care s-a format, oricât ar vrea să se distanteze de el. Ce mult aș 

fi vrut să aparțin unei culturi majore, să merg la alte școli decît cele pe care le-am frecventat în 

comunism, să citesc alte cărți decît cele cititite din nevoie, și pentru că nu aveam altele. Dar ce să faci, 

sunt cea care sunt, și am decis să iau partea bună. În fond a veni dintr-o cultură mică îți dă poate o 



anume mobilitate și plasticitate. Temele mele sunt cu precădere românești pentru că asta știu cel mai 

bine și cred în autenticitatea trăirii in literatură. Așa că chiar și personajele mele istorice au cerul gurii 

dedat cu leuștean ca să zic așa. Irina, ultimul meu personaj  din O noapte de dragoste la Iqalut care 

este o canadiancă get beget, continuă să fie moștenitoarea unei tradiții prin mama ei româncă. 

Probabil că e nevoie de câteva generații că să uiți orice urmă a limbii materne, să ștergi complet o 

identitate. Îmi aduc aminte că o actrița canadiană mi-a spus odată că bunica ei era româncă dar că 

murise când ea avea cinci ani și nu îți mai amintea bine de ea. Singurul cuvânt românesc pe care și-l 

aducea aminte însă foarte bine era Buni. Cred că tânăra aceea rămânea încă în felul ei româncă prin 

mâncărurile pe care le mâncase acasă la vremea aceea și chiar prin prezența acelei bătrîne care a murit 

lăsând-i moștenire un cuvânt, dar ce cuvânt. 

 

6.  Considerați important să publicați, în original sau în traducere în limba română, și să 

participați la viața literară din România? 

 

Da, pentru mine este foarte important să revin în România, iar din fericire acest lucru a început să se 

realizeze în ultima vreme. De fapt în cazul meu este mai mult vorba de o revenire, căci înainte de a 

imigra eram déjà un autor român, dacă se poate considera că trei cărți scrise în românete m-a plasat în 

acea literatură. Este cea ce mi-a spus unul din profesorii mei de la litere, mai în glumă mai în serios; 

Vrei nu vrei, iată-te autor român. Sper că întoarcerea mea să fie de fapt o regăsire cu cei care au citit 

Țară brînzei, Eu, Luca și chinezul și care eventual sunt interesați de ce am devenit  după 22 de ani de 

aventură literară transatlantică.  

7. În ce limbă scrieți? Ce legatură ați păstrat cu limba română? 

 

De 22 de ani scriu în franceză  și engleză. Dar în ultima vreme am început să mă traduc în românește și 

constat că limba mea literară, ca și cea pe care o vorbesc, este absolut intactă. Mai mult chiar, de când 

nu mai este supusă la alterările cotidiene, memoria mea lingvistica a revenit la o structura arhaică pe 

care o credeam pierdută.  Când mă autotraduc constat cu suprindere că memoria mă duce în timpurile 

refulate ale copilăriei. Dacă de exemplu într-o frază am de ales între doi termeni, unul modern și unul 

arhaic, îl aleg fără ezitare pe cel folosit de bunica sau de mama mea, care nu aveau foarte multă carte. 

Traducerea este pentru mine ca un fel de întorcere la limba și lumea copilăriei, la dialectul primordial 

pe care l-am învățat cînd începeam să articulez primele cuvinte. 

8. Ce înseamnă pentru dvs. exilul și ce loc ocupă această temă în literatura pe care o scrieți? Cum 

gestionați problema dublei identități româno-americane și viața în/între două lumi? 

 

Exilul a fost pentru mine o experiență benefică în ciuda greutăților. Cred că în urma acestor 22 

de ani petrecuți în Canada am devenit un individ dar și o autoare mai bună. Apreciez enorm 

șansa de a fi putut experimenta mult mai mult decât dacă aș fi rămas în România. Partea bună 

în exilul meu canadian a fost să pot merge din nou la școală, să pot scrie și publica ce vreau 

fără cenzură și autocenzură. Să deschid apoi o editură ca să mă pot aventura și mai departe pe 

tărîmul inovației, la alt nivel. Iar faptul de a avea  o dublă identitate este că atunci când știi mai 



multe meserii. Nu poate să îți strice. O dublă identitate este ca o dublă calificare. Depinde cum 

o folosești și cum faci ca cele două jumătăți să se ajute și să se sprijne una pe alta. 
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