Va facem astdzi cunostinta cu o personalitate complexa: jurnalistd, romancierd, profesoara si
directoare de editura, poliglotd ( roméana, franceza, chineza, olandeza si engleza), specializata n
literatura post-coloniald, istoria artei si literatura engleza, autoare a 13 romane traduse in trei limbi -
scriitoarea de origine romana, Felicia Mihali, un nume de succes in lumea literara din Canada.

O.R.- In primul rénd vd multumim pentru amabilitatea dvs. ati acceptat invitatia de a realiza acest
interviu. Pentru inceput, puteti sd ne prezentati putin parcursul dvs?

F M : Mai intii, eu sint cea care va multumeste pentru interes si invitatie. Trebuie sa recunosc ca as fi
extrem de curioasa sa cunosc cititorii romani din Liban. Pe cit de familiara sint cu comunitatea
romana de aici si cu faptul ca e normal ca romanii din diaspora sa se uneasca in jurul unor
manifestari, publicatii, evenimente legate de vechea lor identitate, cu atit sint surprinsa sa descopar
ca o astfel de comunitate exista si in Liban. Ca sa vedeti cit de limitati si de supusi cliseelor sintem!
Ca si cind America are monopolul diasporei romanesti. Despre mine se poate spune ca viata mea se
imparte in doua : inainte de venirea in Canada, si dupa. Dupa studii de filologie la Universitatea din
Bucuresti, am lucrat ca ziarist la Evenimentul zilei si am publicat trei carti, printre care Tara brinzei s-
a bucurat de oarecare succes. Dupa imigrarea la Montreal, m-am intors din nou la universitate, unde
am facut un master in literatura comparata si altul in istorie, plus o diploma in studii engleze si
istoria artei. Intre timp, am publicat 9 carti in franceza si doua in engleza. Am condus un magazin on-
line, Terra nova magazine, timp de 4 ani, am trait doi ani in Arcticul canadian, am fost in China un an.
In prezent predau franceza si istoria, iar din 2017 am fondat o editura franceza la Montreal, numita
Editions Hashtag.

O.R. — A scrie reprezintd pentru dvs. o profesie sau o pasiune ?

Cred ca ambele. Scrisul a inceput ca o pasiune si a devenit o profesie. Ca orice arta, scrisul tine de o
anume disciplina, tehnicalitate, practica, truda. Este placere si neplacere in acelasi timp, corvoada si
entuziasm, repetitie si noutate. Un artist pictor imi spunea odata ca atunci cind era tinar avea multe
idei dar nu avea tehnica. La batrinete are tehnica, dar nu mai are idei. Asta nu il impiedica sa fie unul
din cei mai mari artisti romani. Chinezii spun ca originaliatea consta in a reinventa ce este vechi. Cred
ca talentul unui artist este sa armonizeze cele doua dimensiuni ale creatiei ; inspiratie si tehnica.
Dupa prima carte, intr-un fel sau altul nu faci decit sa lucrezi pe un vechi mulaj. Idei noi, cuvinte
vechi.

O.R.- In general care sunt sursele dvs. de inspiratie?

Realitatea si istoria sint cele doua mari surse de inspriatie in cartile mele. Am scris carti cu o
puternica tenta biografica, cele scrise in Romania si despre Romania, precum Tara brinzei, Eu, Luca
si chinezul, Dina, Confesiune pentru un ordinator in care incerc sa descriu cum pot mai bine
degringolada care a urmat dupa dezmembrarea regimului comunist si esecul generatiei mele,
nascuta in anii 60. Fara a recurge la acel realism crud de care fac uz unii scriitori romani
contemporani, incerc sa surprind felul in care cei 50 de ani de comunism, care ne-au inculcat frica de
propriile idei si autocenzura, au creat o societate care are inca mari dificultati de a se purifica, a se
reinventa. Exista apoi cartile cu subiect istoric care reprezinta pentru mine o evaziune in trecut, un
fel de pauza de la realitatea care ma compleseste uneori. Am scris despre campania lui Alexandru cel



Mare in Asia (Regina si soldatul) , despre dinastiile legendare in China (Sweet, sweet China), despre
mitologia romana (Rapirea Sabinei). Munca la un roman istoric este diferita caci inspiratia este
dublata de cercetare. Dar dupa fiecare astfel de carte am iesit purificata, gata sa atac inca o data
realitate cu toate racilele ei.

O.R. — Faceti un plan inainte de a scrie sau mdna alunecd singurd pe foaie sau tastaturd ?

Exista o abordare speciala pentru fiecare carte. Pentru romanele de inspiratie cotidiana, de exemplu
cele ca Tara brinzei sau Dina nu am avut unplan narratif. Intr-un fel lasam scriitura sa ma surprinda,
sa ma socheze chiar. Este interesant de analizat felul in care scriitura rascoleste memoria personala,
si felul in care constiinta isi da sau nu acordul la prea mari dezvaluiri. Poate de aceea nu vroiam sa
ma gindesc la final dinainte. Tot ce vroiam cind scriam Tara brinzei de exemplu era sa psihanalizez
propriul meu trecut in acelasi timp in care cuvintele reformulau pe hirtie toate tarele si esecurile
trecutului. Cu romanele istorice este diferit. In fond, un roman istoric imprumuta ceva din munca
unui istoric din dorinta de a rescrie trecutul, de a-l interpreta. Un scriitor nu face decit sa incerce sa
remodeleze fapte si evenimente pe care lumea le cunoste déja intr-o oarecare masura. Cind am scris
despre Alexandru cel mare, am decis sa atac un erou ultracunoscut si mai ales adulat. Ori mobilul
meu era cu totul opus la aceasta mitologie vehiculata in literatura, arta, istorie. Tema romanului meu
era jaful pe care campaniile lui I-a produs, atacurile devastatoare asupra unor civilizatii legendare. In
n final , aventura lui Alexandru a avut putine efecte civilizatoare, in ciuda a ceea ce se crede si se
scrie de secole. Soldatii lui Alexandru au ras de pe fata pamintului monumente si orase infloritare,
incepind cu Teba, in Grecia. Este greu sa te bati un un mit si cu mitologia in jurul unui erou. Dar
exercitiul merita efortul.

O.R. - In fiecare roman existd un subiect aparent si unul profund . Care este ultimul dvs subiect
profund tratat ?

In ultima vreme, sint din ce in ce mai preocupata de batrinete, evident. La cincezei de ani stii exact
care sint portile la care nu mai poti bate. Avantajul cind esti tinar este acea naivitate care te face sa
crezi ca totul este posibil si ca te poti reinventa, poti deveni orice vrei. Mai tirziu descoperi cit de
mult viata se invirte in cerc; mai devreme sau mai tirziu, descoperi ca un individ nu se poate reforma
radical si ca destinul il aduce invevitabil la punctul de pornire. In acest moment, preocuparea mea
este sa inteleg cum putem imbatrini in pace, cum sa fim fericiti cu ce avem si mai ales cum putem sa
ne amuzam de momentele cind soarta ne incearca cel mai tare. Acesta este de altfel subiectul
romanului A doua sansa pentru Adam, istoria unui cuplu imigrant fericit, pina la momentul in care
sotul sufera un atac cerebral care ii reduce inteligenta la cea a unui copil de opt ani. Romanul
vorbeste despre felul in care sotia incearca sa continue sa fie fericita alaturi de un om pe care ea il
considera inca sotul ei.

O.R. — Vd mai amintiti prima frazd pe care ati scris-o si momentul cdnd ati decis sd deveniti scriitor ?
Ce v-a determinat sd scrieti ?

Este greu sa imi amintesc de prima faza, caci de scris scriu de multa vreme. Pina la 33 de ani cind am
publicat prima carte aveam trei manuscrise de sertat, fara insa sa gasesc editorul sau mentorul care
sa ma indrume. Prima incercare cu adevarat publicabila a fost Tara brinzei. Am inceput sa il scriu
intr-o iarna cind un scriitor m-a invitat sa il acomaniez la o casa de creatie la munte. In timp ce
sciitorul in chestiune avea un ritual de a scrie complicat si dureros, eu nu incetam sa mizgalesc



oriunde idei si fragmente care aveau sa se adune in ceea ce a devenit Tara brinzei. In acel moment
aveam in minte ceea ce ne spunea unul din profesorii nosti de la Facultatea de litere; tot ce e viu si
autentic e bun. Viata descrisa in Tara brinzei nu era neaparat buna, dar era autentica, iar romanul a
avut rasunet, ceea ce ma face sa cred ca si-a atins tinta.

O.R. — Ati imprumutat personajelor dvs. trdsdturile si sentimentele femeii Felicia Mihali?

Da, inevitabil, o parte din mine se regaseste in toate personale din cartile mele, chair in regina persa
Sissygambris, mama lui Darius. Gusturile, placerile si neplacerile mele ies in evidenta in fiecare
personaj. Multe din romanele despre Romania vorbesc despre exeprienta mea ca ziarista si ca
femeie intr-o tara unde femeia nu se bucura inca de multa autoritate sau respect. Scrisul meu este o
forma de a sensibiliza cititorii la anumite subiecte, nu facint morala implicita ci descriind conditille
mizerabile in care traieste multa lume si mai ales conditia secundara a femeii. Acesta este subiectul
care ma preocupa cel mai mult si care se afla in centrul cartilor mele, faptul ca o femeie nu are
niciodata aceleasi sanse ca un barbat, nici in Romania, nici in Canada.

O.R. — Sunteti o mare cititore, care sunt cdrtile care v-au format si care sunt cdrtile care vd insotesc
mereu?

Cartile mele fetis sint carti labirintice, care nu se limiteaza numai la o poveste oarecare, desi o
poveste buna este oricind de ajutor. O intriga palpitanta, personaje dramatice devin unelte perfecte
pentru a transmite un mesaj. Ceea ce ma pasioneaz enorm insa intr-o carte este decorul, fresca,
istoria, substratul. Imi plac romanele complexe, in care povestea nu este decit un pretext pentru a
rescrie istoria , cu toate racilele ei. Un bun exemplu ar fi Razboi si pace, pe care, sa fiu iertata, nu I-
am citit inca decit fragmentar. O voi face intr-o zi. Visul meu ar fi sa nu mor inainte de a citit Razboi si
pace din scoarta in scoarta. Dar ca sa dau exemple de autori care m-au marcat, as cita Ismail Kadare,
cu toate cartile lui. Mi se pare de departe un autor absolut, un mare povestitor si in acelasi timp un
fin observator al istoriei. Exista apoi Gogol, cu Suflete moarte de unde am invatat tehnica detaliului
surpinzator, ceva care se aflat sub ochii nostri ca un obiect fara valoare dar care capata o
semnificatie imensa cind este numit, descris, individualizat. Flaubet cu Bouvard et Pecuchét, o carte
despre valorile dar si hazul enciclopedismului. Cartile lui IlIf si Petrof sint de departe imposibil de
rescris, carti despre felul in care tavalugul nemilos al istoriei poate fi tratat cu cinism si umor.
Acestea sint genul de carti la care aspir.

O.R. — Care este personajul feminin care v-a marcat profund?

Oriana Fallaci, ziarista inainte de toate. Si eu am inceput ca ziarista, iar mai tirziu am incercat sa
impletesc in fictiune cele doua luni, publcistica cu fictiunea. Mare parte din cartile Orianei pornesc
de la propria experienta ca reporter de razboi. Sint in extaz in fata felului in care Oriana reuseste sa
imbine biografia cu politicul, fictiunea cu reportajul. Am descoperit-o pe Oriana foarte tirziu, din
intimplare, in Canada, cind scrisesem déja carti precum Eu, Luca si Chinezul, despre Romania de
dupa 90. Cind am citit-o mi-am dat seama ca ii sint un umil discipol si ca stilul meu se hranise,
inconstient, de ceea ce ea facea de multa vreme si cu mult succes.

O.R. — Care este si care ar trebui sd fie locul scriitorului in societatea actuald?

Sint destul de impartita in privinta asta. Este evident ca scritorul trebuie sa fie prezent pe scena
publica si ca trebuie sa aiba o voce, sa fie ascultat. In acelasi timp, cind vad ce tip de scriitori isi dau



Cu parerea si ce anume spun in cele mai importante emisiuni, ma intreb daca un scriitor nu ar trebui
sa se limiteze la a vorbi despre ce stie el sa faca, si anume literatura. A scrie o carte buna nu te
trasnforma nici in politolog nici in psihanalist, nici in cronicar cultural. Or, cel mai adesea scriitorii au
tendinta de a se erija in astfel de guru ai opiniei publice pe tot soiul de subiecte.

O.R. — Cum vi se par cititorii si piata de carte din Rom@nia ? O viziune asupra perceptiei literaturii
romdne contemporane...

Am plecat din Romania in urma cu 20 de ani si pina la aparita Facebook am fost destul de isolata de
ce se scrie si ce se intimpla acolo. Din fericire acum sint mai conectata la ce se intimpla in Romania
iar de cind dirijez Hashtag ma interesez si mai mult caci as vrea sa public ceva din Romania, dar ceva
cu adevarat bun si nu de conjuctura. Din pacate , ca editor descopar chestii pe care nu le stiam
inainte, si faptul ca lumea literara este victima a unei tehnici destul de pernicioase. Adesea autorii
care sint tradusi in alte limbi nu sint neaparat cei mai buni, ci cei care au acces la subventii, care
exista déja intr-un circuit de festivaluri, care au prieteni traducatori etc. Nu este ce mi-am imaginat,
dar ca editor incep sa inteleg ca fara subventii este greu de functionat, caci industria cartii este
extrem de scumpa iar cartile din Europa de est mai ales se vind foarte putin in America.

O.R. — Stimatd doamnd Felicia Mihali, vd multumim incd o datd pentru acest interviu si vd asteptdm,
cu nerdbdare, in calitate de scriitor rom@n francofon la Salonul de carte francofond din Beirut si
bineinteles sd faceti cunostintd cu comunitatea romdneascd din Liban.

Va multumesc inca o data si sper din inima ca acest proiect sa se realizeze.

Interviu realizat de Ana Cheaito
Orientul romanesc- Liban
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