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La problématique de I'entre-deux intéresse de plus en plus les chercheurs des
sciences humaines, ce qui s'explique, entre autres, par la capacité de ce concept de mieux
traduire les nouvelles pratiques culturelles et littéraires du monde contemporain. Associé
a l'instabilité et a I'insaisissable, mais aussi aux liens et contacts multiples, le concept de
I'entre-deux semble échapper a toute définition construite sur des oppositions binaires'.
En effet, en tant qu'espace culturel hétérogene, I'entre-deux est constamment traversé par
de nombreuses tensions individuelles et collectives, dont celles de 1'identité et de
l'altérité. Ce n'est donc pas étonnant que beaucoup d'écrivains francophones, surtout les
migrants, préférent ce concept plus englobant a celui de la différence. Dans leurs écrits
(auto)biographiques ou (auto)fictionnels ils essaient de rapprocher des réalités culturelles
apparemment irréconciliables afin d’attirer 1’attention des lecteurs sur un tiers-espace
riche en nouvelles possibilités d’expression. D’ailleurs, la critique littéraire a déja
commenceé a relever la richesse thématique et linguistique des récits ou 1’entre-deux se
construit en tant qu'espace hybride, métissé par excellence, ou les personnages se
confrontent a de nouveaux signes identitaires suite aux rencontres de valeurs culturelles
multiples.

Cette communication porte sur le fopos du «pays» de 1’entre-deux, plus
spécifiquement sur la fagon dont il émerge de I’espace dialogique tissé dans plusieurs
récits d’auteurs féminins francophones dont Antonine Maillet, Gis¢le Pineau et Felicia
Mihali. Pour ces trois auteures qui aiment bien transgresser les frontieres géographiques,
langagieres et génériques, le «pays» ne renvoie pas nécessairement au territoire d’une
nation particuliére, mais au lieu d’origine, que ce soit I’ Acadie, la Guadeloupe, ou une
région pauvre du sud de la Roumanie. Ce «pays» devenu presque mythique sous la plume
de ces grandes conteuses se configure au croisement du souvenir et de 1'imaginaire, dans
un espace liminal prenant la forme et les couleurs des expériences réelles ou révées des
personnages qui le traversent. En tant qu'élément constitutif du discours identitaire, le
pays d'origine s'inscrit souvent entre 1'Histoire (avec majuscule) et les histoires, dans une
structure textuelle postmoderne mettant en question 1’autorité et la crédibilité des grands
récits tel le récit historique ou autobiographique.

A titre d'exemple, 'Acadie de Pélagie-la-Charrette, construction essentiellement
discursive qu'Antonine Maillet fait revivre dans un entre-deux spatio-temporel riche en
histoires, a la source desquelles s'alimente 1'Histoire elle-méme. Consciente de la fragilité
d’une telle vison historique, reprise quand méme dans plusieurs récits ultérieurs, 1’auteure
ouvre I’espace diégétique de ses textes aux menteux de son pays qui racontent les
histoires des Acadiens dispersés par la grande Histoire. Ainsi, pour les exilés du «Grand
Dérangementy, le «pays» d’origine devient-il peu a peu une Fata Morgana embellie par le
souvenir et la parole envoiitante des conteurs. L'Acadie de Pélagie semble s'é¢loigner a
mesure que le groupe des déportés acadiens affronte les dangers du voyage de retour. Ce
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pays légendaire se situe dans un entre-dire mémoriel contaminé par le fictionnel, car
I’Histoire et le conte s’y confondent et s’alimentent réciproquement.

En effet, I’histoire du retour des Acadiens exilés qui suivent Pélagie vers un pays
a la fois réel et mythique ne vit que grace au conteur Bélonie, qui I’a entretenue pendant
leur long périple a travers I’ Amérique: «Sans ces conteux et défricheteux de Bélonie, fils
de Bélonie, fils de Bélonie, I’Histoire aurait trépassé a chaque tournant du siécle», précise
la narratrice dans le Prologue du roman. Un renversement de roles se produit lorsque
I’Histoire se met a raconter un peuple, en lui ouvrant largement les portes du conte. C’est
une Histoire qui, paradoxalement, s’appuie sur la mémoire collective faute de traces
matérielles et de témoignages consignés par écrit; une Histoire jalonnée par des «lieux de
mémoirey inscrits, selon 1’historien Pierre Nora, dans la géographie mentale d’un peuple.

Dans un roman plus récent, Madame Perfecta (1998), qui a peu joui de I’attention
de la critique, Maillet abandonne pour la premiére fois son Acadie pour raconter le
«pays» de sa femme de ménage espagnole a partir des paroles qu’elles ont échangées
pendant dix-sept ans a Montréal. La mise en scéne d’une narratrice écrivaine qui
consigne sur un ton a la fois lyrique et ludique la parole de Perfecta douze ans apres la
mort de celle-ci, les nombreux appels qu’elle lui adresse au-dela du temps,” la
multiplication des histoires disposées dans deux cadres spatio-temporels distincts, ainsi
que le mélange de discours et de registres de langue variés ne constituent que quelques-
uns des traits qui nous permettent d’attribuer a ce texte le qualificatif de postmoderne
(Paterson 1990).

Au cours de ce récit essentiellement dialogique, constitué¢ de bribes de paroles
soigneusement agencées comme les morceaux de tissus dans «une couverture en
patchwork» (164), I’Espagne de Madame Perfecta émerge d’un entre-deux mémoriel
témoignant de multiples contradictions: «Toute I’Espagne, I’antique et la nouvelle, la
sombre et la joyeuse, la combattante et la désespérée, la glorieuse et ’humiliée,
I’honorable, la misérable, la cruelle, la ressuscitée de ses cendres» (35-36). Appartenant a
la race de la Sagouine, Perfecta réinvente «son Espagne aux visages multiples» (143) a la
croisée du réel et de I’imaginaire, de 1’historique et du mythique, remettant toujours a
plus tard le drame de sa mere qu’elle ne dévoilera a sa chére confidente que peu avant sa
mort. A I’instar de Tanga, 1’héroine de la Camerounaise Calixthe Beyala,’ la fiére
Espagnole lui confie son histoire afin de la sauver de I’oubli et de rendre justice a sa mere
Pepita, écrasée par la grande Histoire. Grace a cette osmose mémorielle, le drame de cette
femme courageuse exécutée par les soldats franquistes pour avoir chanté leur hymne sur
un ton et en robe de deuil révele un aspect moins connu de la guerre civile espagnole, a
savoir I’héroisme des femmes qui ont mené leur combat loin des champs de bataille.* Ce

? Dans le prologue de ce roman (auto)biographique Maillet oriente son lecteur vers une réception
particuliére, plus proche de 1I’écoute, en I’invitant indirectement de se ranger a c6té de son interlocutrice
invoquée dés la premicre ligne du texte :

Je sais que vous m’entendez, Perfecta. [...] telle que je vous connais, vous déborderez
des pages, je sais, vous n’étes pas de 1’étoffe dont on fait des écritures, mais de ’oralité.

Laissez-moi donc vous raconter a voix haute [...] Une parole qui sera la votre autant que
la mienne [...] Gardez-vous et gardez-moi de toute tentation de littérature... (9-10)
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Dans son article consacré a Madame Perfecta, Carmen Mata Barreiro montre que les travaux récents des
historiens espagnols confirment certains «oublis» de I’Histoire, comme celui relaté dans le récit de la



non-dit de I’Histoire, sauvegardé dans la mémoire d’une migrante espagnole, re-nait dans
un entre-dire soigneusement reconstitu¢ des années plus tard sur la page écrite d’une
Acadienne.

Cependant, le récit de Maillet, volontairement calqué sur un entre-dire féminin
mémoriel, met en place non seulement le réseau isotopique du «pays» d’origine de son
protagoniste, mais aussi celui du «pays» d’accueil, espace étranger au début, mais
apprivoisé par la suite grace a son acculturation graduelle. Ainsi, le lecteur assiste-t-il a
I’enracinement progressif de Madame Perfecta dans le nouvel espace montréalais, a son
combat tenace pour la conquéte de la langue francaise, a son besoin de partager les
expériences d’autres migrants qui investissent leur «pays» d’¢€lection tout en essayant de
préserver leurs richesses culturelles et linguistiques.” Parmi ces expériences, celles des
femmes migrantes occupent une place particuliere. En effet, Madame Perfecta, attentive a
leurs histoires, et surtout a leurs besoins, esquissent des portraits riches en couleurs, qui
deviendront des personnages vivants dans le récit de Maillet. De véritables scénes
dramatiques se jouent devant les yeux du lecteur, prouvant une fois de plus le talent de
cette écrivaine qui se place bien des fois dans un entre-deux générique. Par le biais de sa
parole créatrice dans laquelle résonne la voix grave et mélodieuse de Madame Perfecta,
Antonine Maillet sort du silence les marginaux de I’Histoire et réinvente leur «pays» a
partir de leurs histoires.

Le topos du «pays» surgit également dans les écrits de Gisele Pineau. A travers le
vécu de ses personnages, elle évoque des espaces multiples, mais qui sont tous plus ou
moins imprégnés de la culture insulaire guadeloupéenne. Bien que née en France, cette
auteure invite a la réappropriation de 1’espace antillais, sans pour autant rejeter les autres
lieux qui ont marqué sa construction identitaire.

La thématique complexe du «pays» se trouve au cceur des récits
(auto)biographiques L ‘exil selon Julia (1996) et Mes quatre femmes (2007), dans lesquels
Pineau réfléchit sur le rapport difficile entre 1’identité et I’altérité, entre 1’espace d’origine
de sa famille, révélé d’abord par la parole conteuse de sa grand-mere Julia, et ’espace
aliénant de son enfance passée en France et en Afrique. L’écrivaine arrivera a concilier
ces espaces au cours d’un long processus d’anamnese, véritable entre-deux mémoriel ou
s’alimente son écriture qui garde encore les traces de 1’oral.

Dans le premier récit, le triple exil géographique, linguistique et racial sera vécu
différemment par la narratrice et par sa grand-mere Julia, que la famille appelle Man Ya.
Cependant, il contribuera a la prise de conscience de leur aliénation profonde dans un ici-
la urbain qui, de ’avis de Julia, est vidé de toute mémoire vivante. Précisons qu'au cours
du récit ce déictique créole renvoie tour a tour a I’espace réel ou révé ou évoluent les
personnages, se chargeant de significations différentes selon leur état d’esprit, et surtout
selon la distance qui les sépare de cet espace. Qu’il s’agisse du pays d’exil ou du Pays
tout court, voire la Guadeloupe, ce vocable rapproche I’ici et I’ailleurs, permettant au
lecteur de Pineau de se déplacer constamment d’un espace a I’autre.

migrante espagnole. Ces travaux sont orientés vers la sauvegarde de la mémoire des républicains et surtout
vers la mise en lumiére des actes de résistance antifranquistes menés par des femmes comme Pepita.

> La scéne du pique-nique des immigrants en dit long a ce sujet. En tant qu’invitée d’honneur, I’écrivaine
assiste a une manifestation de joie de vivre ponctuée de danses et de chants espagnols, italiens, polonais ou
grecs, au cours desquels les voix se mélangent tout comme les saveurs des nourritures traditionnelles.



En postulant le rapprochement des lieux €loignés, 1’ici-la traduit le lien intime
entre rlexile antillais et son espace d'origine. La juxtaposition métaphorique de plusieurs
endroits témoigne de sa capacité de vivre simultanément dans le réel et dans I’imaginaire.
Ce dernier, espace essentiellement mémoriel, n’est autre que 1’ici-la dont parle Glissant
dans Poétique de la Relation et dans Traité du tout-monde, une des nombreuses traces qui
ont facilité la survie de la population antillaise. Ainsi, le corps de Man Ya se trouve-t-il
ici-la, en terre d'exil, mais «son esprit voyage sans fatiguer entre la France et son Pays
Guadeloupe, ou chaque jour elle espere retourner» (Exil 16).

Quant a la jeune narratrice, elle n’a que douze ans lorsqu’elle s’apercoit des
préjugés et du racisme de cet ici-la qui pourtant est son pays de naissance. Elle a du mal a
comprendre pourquoi on lui répéte de retourner chez elle, en Afrique: «Je veux bien
retourner dans mon pays. Mais quel pays? Quelle Afrique?» (Exil 139-40). Apres le
départ de Julia, la jeune fille se réfugie dans 1'écriture, seule consolation de 1'exil qu'elle
ressent avec de plus en plus d'acuité. Aussi se forge-t-elle un nouvel espace situé entre
’ici-la parisien et le la-bas insulaire, entre le réel et ’imaginaire. Ce «troisiéme espace»,
comme I’appelle Homi Bhabha dans The Location of Culture, c’est un espace
intermédiaire qui facilite la construction identitaire de 1’enfant a partir des expériences
douloureuses vécues a 1’école, mais aussi a partir des histoires de la grand-mere.

Le dernier récit (auto)biographique de Gisele Pineau, Mes quatre femmes (2007),
révele la source de son identité métisse et de son désir d'écriture a travers la mise en
scéne de bribes de conversation entre quatre femmes de sa lignée venant d'époques
différentes. La narratrice-écrivaine y assiste au tissage de son histoire familiale et
insulaire dans I'espace d’un entre-dire féminin qui s'abreuve tour a tour a la source du
vécu intime, du conte et de I'Histoire. Dans la «gedle» de sa mémoire, gedle
métaphorique ou elle convoque sa mere Daisy, sa grand-mere Julia, sa grand-tante Giséle
et son ancétre Angélique, la parole circule librement d'un récit a I'autre grace au
décloisonnement temporel qui permet aux quatre personnages féminins de prendre
connaissance d'événements dépassant les fronticres de leur existence.

Comme chez Maillet, leurs histoires se profilent sur la toile de la grande Histoire,
dont les ravages s’averent aussi dévastateurs que ceux provoqués par les cyclones de
leurs iles et les hommes de leur vie. Par le biais des récits des quatre femmes nous
remontons le fil de I’Histoire jusqu’a son point de convergence avec les légendes et les
contes. Si le discours de 1’esclave Angélique se rapproche, par son souci d'exactitude, de
celui de I'historien, préoccupé de fournir des dates précises et des documents
authentiques, la parole de la grand-mere Julia se place a la croisée de 1'Histoire et du
mythe. Cette parole hybride tire sa force tantdt du vécu fortement affecté par les
événements historiques, tantot des 1égendes et contes métissés de son ile.® Aussi ces
histoires intimes s’¢loignent-elles souvent du réel pour s’aventurer dans le réve et
I’imaginaire. C’est au cours de ce va-et-vient mémoriel s’ouvrant parfois vers le
fictionnel que se tisse un entre-dire a la fois riche et enrichissant, portant les traces des
artisanes de la parole ou puise 1’écriture de Pineau. L’écrivaine réussit a reconstituer les
inflexions des voix qui se croisent dans le tiers espace de sa mémoire, ou s’esquisse le

6 Rien qu'un exemple: afin d'expliquer la beauté de son «pays» en forme de papillon, ravagée réguliérement
par des tempétes dévastatrices, Julia fait appel a un mythe fondateur selon lequel les iles caraibes ne
seraient que le résultat de la métamorphose des piéces d'un collier précieux ayant appartenu a un dieu
colérique (131-33).



contour d’un «pays» balloté par 1’Histoire, mais ou elle choisit de s’enraciner afin d’en
capter les paroles métissées.

Tout autrement se fera le «retour au pays natal» dans le roman Le pays du
fromage de Felicia Mihali’, roman qui marque son double début littéraire, en Roumanie
en 1999® et au Québec en 2002. Dans ce roman (auto)fictionnel, ainsi que dans les trois
autres qui ’ont suivi,’ cette auteure bascule entre I’autobiographique et I"historique, le
réel et le fictionnel, les notations réalistes et les réveries conteuses. Le topos du «pays»
est toujours présent dans ses écrits, qu’il s’agisse d’une contrée roumaine tombée en
décrépitude, de la Perse conquise par Alexandre, de la Gréce mythique, ou de la Chine
tiraillée entre la modernité et ses traditions en voie de disparition. Ainsi, La Reine et le
soldat (2005) illustre-t-il & merveille les multiples croisements de lieux et de cultures du
temps des conquétes du jeune Macédonien, d’ou émerge un «pays» atemporel aux
contours changeants.'® Plus récemment, Sweet, sweet China (2007), récit fascinant tirant
sa séve d’un riche entre-deux générique,'’ nous invite a suivre plusieurs pistes de lecture
au cours desquelles 1’astucieuse narratrice Augusta, alter ego de I’auteure, souléve un
coin du voile qui a gardé la Chine pendant des centaines d’années a I’abri du regard
d’autrui. Ce pays qui n’en est pas un se donne a lire, a voir et a entendre dans toute sa
réalité contradictoire, merveilleusement illustrée par le collage des photos qui renforcent
la complexité des techniques narratives mises a I’ceuvre dans ce texte, ainsi que
I’hétérogénéité de I’écriture de Mihali.'

Pour revenir au Pays du fromage, notons des le début que ce roman, qu’on a
rapproché tout de suite d’Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire Blais, se
présente sous la forme d’un journal tenu pendant 18 mois par une jeune narratrice
réfugiée avec son fils de quatre ans dans la maison familiale tombée en ruines apres la
mort de ses parents. «Foudroyant, tel est le mot qu’il faut employer pour le décrirey, lit-
on sur la quatriéme de couverture du livre. Cette épithéte n’est pas gratuite, car I’écriture
autobiographique de Mihali, enrichie par les nombreuses évasions dans 1’imaginaire, se
constitue en une quéte identitaire a la fois fascinante et dangereuse ayant comme point
d’origine le «pays» natal et comme repere temporel 1’époque trouble d’apres la chute du
régime communiste. Ce «paysy, qui ne dépasse d’ailleurs pas les limites du village de ses
ancétres, a nourri les premiers souvenirs d’enfance de la narratrice, auxquels se mélent
les histoires racontées par une de ses tantes.

7 Etablie au Québec depuis 2000, elle est aussi la rédactrice en chef du magazine multiculturel en ligne
Terra Nova.

8 Tara brinzei, Bucuresti: Ed. Image, 1999.

? Le pays du fromage (2002), Luc, le Chinois et moi (2004), La reine et le soldat (2005) et Sweet, sweet
China (2007).

" Dans la “Note de I’auteure a I’intention du lecteur” Felicia Mihali dévoile la source d’inspiration de ce
roman historique, a savoir «[1]es attentats terroristes du 11 septembre, [de] la guerre en Irak et [de] la
migration des peuples» (261). Elle y fait également des précisions sur les libertés qu’elle a prises quant aux
faits historiques dépeints dans son roman.

! «Jai voulu rendre la frontiére entre la réalité et la fiction trés floue [...], si bien qu’on ne sait pas ot sont
les mensonges» (cyberpresse.ca)

12 «Je trouvais intéressant que la Chine soit découverte a travers les sens empiriquesy, précise I’auteure
dans un entretien rapporté par Jade Bérubé dans La Presse du 3 février 2008. «En ce qui a trait aux photos,
je ne voulais pas simplement souligner le propos. A 1’aide d’une amie artiste en arts visuels, j’ai utilis¢ la
technique du collage. Les photos sont donc un reflet de la technique narrative. L aspect visuel refléte lui
aussi une pensée cohérente, un discours» (cyberspace.ca).



A son arrivée dans le village quasi déserté par les jeunes partis pour chercher leur
chance ailleurs, la narratrice décide d’y rester, ayant comme seule bouée de sauvetage
Robinson Crusoé et Vendredi ou les Limbes du Pacifique. En dépit du délabrement des
maisons de ses parents et de ses grands-parents, la jeune femme compte avoir
suffisamment de force pour les arracher a la nature et a la crasse envahissantes. Son désir
initial d’y vivre sa douleur comme une aventure commencée en totale solitude sur «I’ile»
sauvage héritée de sa famille sera vite remplacé par I’abandon de toute initiative
civilisatrice. Qui plus est, cette naufragée blessée par 1’infidélité de son mari renonce
graduellement a sa fonction nourriciére et se laisse glisser dans un entre-deux spatio-
temporel universel ou se croisent scénes de la vie familiale et scénes puisées dans le
berceau de la civilisation balkanique.

Le décloisonnement temporel rendu possible par sa réverie quasi-maladive lui
permet de s’identifier tout d’abord a Marie, une arriére-grand-mere qui avait mené une
«guerre biblique» (114) contre ’homme qui voulait 1’avoir a tout prix apres la mort de
son premier époux. A mesure qu’elle descend vers la source de son histoire familiale, la
narratrice transgresse les limites de son «pays» et projette 1’histoire d’amour impossible
de son ancétre sur la toile d’un autre pays du fromage, la Grece barbare, s’identifiant
cette fois-ci avec Zénaide, I’une des filles de Priam devenue 1’esclave d’Achille. Tout
comme la vieille reine perse qui avait «civilisé» le jeune soldat grec devenu plus tard son
mari, Zénaide s’embarque dans une difficile action civilisatrice dans un pays qui ne
deviendra peut-Etre jamais le sien. A 1’instar de ces deux femmes appartenant a des failles
spatio-temporelles différentes, la jeune narratrice du Pays du fromage lie son malheur a la
précarité des lieux ou elle a eu la malchance de naitre :

Mais comment étre heureuse quand on venait du pays du fromage ? Si tout
¢tait estim¢ selon la valeur du fromage et tout sentait le fromage ? Comment étre
heureuse s’il n’y avait pas la moindre chance, la moindre possibilité¢ d’échapper a
cette misérable condition ? (156)

L’impossibilité ontologique du bonheur semble s’imposer comme une condition
sans issue. Ni I’érotisme qui 1’aide a renouer avec son pass¢ familial, ni les réveries
trahissant sa nostalgie des temps héroiques ne réussissent a satisfaire les désirs mal
définis de I’héroine. Sa réclusion dans 1’imaginaire sera presque totale pendant les
quelques mois qu’elle passera en compagnie d’un tas de livres que lui apporte son amant
George, et dans lesquels elle espére trouver une réponse a ses questions existentielles. Au
bout de cette réclusion volontaire au cours de laquelle elle était au bord de
I’anéantissement physique et psychique, la narratrice sera obligée d’abandonner sa quéte
du bonheur et de retourner avec son mari et son enfant a la prison de sa vie antérieure :

Que pouvais-je faire de plus ? A trente ans, j’avais fait une premicre et peut-étre

la derniére démarche pour changer le cours de mon destin. J’avais échoué. Pas

tout a fait peut-Etre. Pourtant, méme si j’avais gagné quelque chose, je ne pourrais
pas I’exploiter. Si j’avais appris sur moi, a quoi bon ? J’avais souffert pour rien.

Finalement, j’avais compris que toute tentative contre la décrépitude est vaine.

[...] Dés maintenant, rien ne pourrait arréter ma chute. (217)

Malgré la conclusion pessimiste du journal de la narratrice qui entrevoit une
nouvelle descente aux enfers, on pourrait quand méme avancer I’hypothése que la prise



de contact avec le «pays» profond de ses ancétres ne restera pas sans conséquences. De
plus, la prise de conscience de la pérennité culturelle ignorée parfois a cause des
bouleversements historiques 1’aidera peut-étre a faire face aux futures épreuves. Encore
faut-il rappeler que I’identification de la narratrice avec des femmes qui ont dii subir un
destin plus ou moins similaire au sien a sans doute contribué a un certain éveil, qu’on
pourrait qualifier de féministe, méme si elle n’en est pas tout a fait consciente a la fin de
son aventure.

Que peut-on conclure au bout de ce parcours touchant a la problématique du pays
de I’entre-deux ? Si I’on s’en tient uniquement aux trois auteures sélectionnées en vue de
cette communication, je dirai que le topos du pays est intimement li¢ a la mémoire
individuelle et collective, ainsi qu’a la parole qui I’arrache au discours purement
historique afin de le re-situer a la croisée de 1’Histoire et des histoires. Le contour du
«pays» change constamment au gré du souvenir et des expériences passées et présentes
qui se dévoilent dans I’intimité de 1’entre-dire, plus apte a capter la parole conteuse. Pour
d’autres auteurs francophones, le «pays» d’origine surgit dans un interstice
gastronomique dont la fonction principale sera de montrer le passage des saveurs au
savoir, de la création des mets au tissage des mots soigneusement choisis pour capter les
parfums et les figures de la terre natale. I1 suffit de penser a Comment cuisiner mon mari
a l'africaine de Calixthe Beyala ou a Victoire, les saveurs et les mots de Maryse Condé.
Souvent, I'écriture elle-méme se constitue en un entre-deux chargé d'éléments culturels
parfois méconnus de certains lecteurs, et qui éclaire mieux les différentes facettes du pays
de ceux ayant travers¢ un entre-deux problématique.
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