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Résumé

Felicia Mihali et Marie-Claire Blais dévoilent un aspect sombre et inhospitalier de
la vie a la campagne ce qui contraste manifestement avec les descriptions mythiques de la
littérature du terroir. Le monde du village pourrait étre caractérisé par des mots tels
travail pénible, inculture, débauche, misere, alcoolisme et tant d’autres a connotation
négative. Le retard économique du village par contraste avec 1’essor de la ville empéche
les paysans de s’habituer au rythme des usines et les citadins au rythme des saisons.

Abstract

Felicia Mihali and Marie-Claire Blais disclose a dark and inhospitable side of the
countryside life which is visibly different than the mythical descriptions present in the
literature of the land. The life in the countryside is described through words like
painstaking work, lack of education, immorality, misery, alcoholism and so many
others with negative connotations. The economic underdevelopment of the villages
compared with the fast pace of life in the cities does not allow the peasants to get used
with the rhythm of factories and the city dwellers with the rhythm of the seasons.

Dans ce projet je me propose de trouver des analogies entre 1’écriture d’une jeune
écrivaine québécoise d’origine roumaine, Felicia Mihali et celle de Marie-Claire Blais.
Lors de I’apparition du Pays du fromage, en 2002, on pouvait lire sur la quatriéme de
couverture : « Le pays du fromage ressemble par certains cotés a Une saison dans la vie
d’Emmanuel. » Certains critiques, comme Robert Chartrand, Antoine Tanguay et Pierre
Thibeault, tout en restant prudents, ont signalé aussi le rapprochement lancé par ceux de
chez XYZ, I’éditeur de Felicia Mihali. Or, j’ai essay¢ d’aller plus loin et de voir s’il s’agit
d’une simple fanfaronnade d’éditeur ou si 1’on peut vraiment déceler des points
communs entre le premier livre de Felicia Mihali, Le pays du fromage et le classique de
Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel.

A ce but, je me suis proposé de suivre une démarche sociologique et de considérer
les deux romans comme des reflets de la vie campagnarde roumaine et québécoise. Des
deux livres surgissent une sorte de mal de vivre et un défaitisme qui seraient la
conséquence de périodes historiques difficiles.

Le chef-d’ceuvre de Marie-Claire Blais pourrait s’inscrire dans la lignée des
romans québécois qui se veulent un cri d’éveil de la société¢, un stimulus pour
I’anéantissement du mythe du Québec rural et pour I’avénement d’un nouvel ordre social



ou des mots comme urbanisation, syndicalisation et industrialisation seraient des réalités
imminentes. Cette affirmation trouve appui dans le fait que cette saison dans la vie
d’Emmanuel correspond, sur le plan de I’histoire du Québec, a la période d’apres la
deuxiéme guerre mondiale, nommée aussi période des mutations. La date de parution
d’Une saison dans la vie d’Emmanuel est aussi un vecteur important, I’année 1965 se
situe en pleine révolution tranquille, révolution qui a été « beaucoup plus une libération
des esprits, la naissance d’attitudes critiques envers les choses et les hommes que des
actes proprement révolutionnaires. »(Rioux - Marcel apud Lafortune, 1985 : 150). Il
fallait mettre fin a I’insensibilisation des Canadiens frangais a I’importance du progres et
du développement de I’industrie et du commerce ainsi qu’a une mythification du travail
de la terre qui engendrait leur retard sur les peuples voisins, ¢’est-a-dire les Américains et
les Canadiens anglais.

De son coté, Felicia Mihali jette un regard inquisiteur sur la réalit¢ roumaine et
dénonce, comme a contre cceur, la monstruosité du régime d’avant ’89. Sous la forme
d’un credo littéraire elle affirme : « En littérature, il faut oublier les choses vulgaires ou
triviales pour sublimer le réel. Je n’avais pas besoin de parler du régime pour décrire les
horreurs. » (Mihali apud Thibeault, 2002). Le critique roumain Alex Stefanescu
reprochait a Felicia Mihali, lors de 1’apparition du livre en roumain, en 1999, de vouloir
« détruire des illusions alors que les grands écrivains créent de nouvelles illusions plus
convaincantes que celles déja existantes. » (notre traduction)(Stefanescu, 1999). Le grand
péché de I’écrivaine serait celui d’avoir touché a des images sacrées comme celle du
village, foyer de la sérénité, du calme et de la béatitude des premiers temps. Mais ce
péché, elle I’assume et le renforce en affirmant :

«J’ai voulu frapper un mythe qui a fait carriere dans la
littérature roumaine, celui du village vu comme nombril de la terre,
I’espace de pureté, 1’endroit qui nous sauve de la ville. Nous sauve
de quoi ? Et a quel prix ? » . (Mihali apud Thibeault, 2002)

Parler d’engagement ou de littérature engagée, dans les deux cas, serait oser trop,
mais la présentation et la description de la détresse et de la déchéance qui caractérisent le
monde du village serait la critique la plus acerbe jamais envisagée. Le village est détruit
justement par ce qui le représente : la famille, 1’église et le travail de la terre. Pour Marie-
Claire Blais, cette sainte trilogie d’un peuple élu, celui des Canadiens francais, ne
correspond pas a la réalité découverte sur le terrain qui plus encore, est bien loin de la
philosophie basée sur la valorisation du passé, pronée par Maurice Duplessis et le Parti de
I’Union nationale.

La maison parentale n’est plus 1’endroit mythique ou le soir toute la famille se
réunit autour du pere et de la mere. La famille d’Emmanuel est une famille nombreuse,
gouvernée par grand-mere Antoinette toute-puissante. C’est elle qui apparait dans la
compagnie des enfants, c’est elle qui s’occupe d’eux car les parents n’apparaissent que
sporadiquement : le pére pour copuler et la mére pour accoucher et allaiter. Il n’y a pas
d’affection dans leurs gestes et paroles, il n’y a qu’une écrasante insouciance et
indifférence vis-a-vis de leurs enfants qui abimeront pour toujours leurs ames candides:



« Mais se vengeant de la morose indifférence avec laquelle
sa mere l’avait souvent nourri les premiers jours, Emmanuel
feignait de I’oublier, en lui préférant les rudes caresses de sa grand-
mere....La nuit, il dormait dans la méme chambre que ses parents,
séparé de sa mere par ’ombre de son pere qui enveloppait d’une
terreur sacrée ses réves du présent comme ceux de 1’avenir. Il
reverrait plusieurs fois, en vieillissant, cette silhouette brutale allant
et venant dans la chambre. N’était-ce pas lui 1’étranger, 1’ennemi
géant qui violait sa mere chaque nuit, tandis qu’elle se plaignait a
voix basse : « S’il vous plait, les enfants écoutent... » (Blais, 1976 :
133-134).

Alors il n’est pas étonnant de retrouver les filles de la famille au bordel et les
garcons, des ivrognes et des voleurs, en train de mettre le feu a I’école. Cette marée
d’enfants ayant [’odeur familiere de la pauvreté ne peut trouver consolation que dans la
débauche et les vices. La masturbation individuelle ou en groupe les aide a avoir un peu
de chaleur et a chasser les cauchemars qui les hantent.

Ni I’église, ni ses représentants n’échappent aux remarques moqueuses et aux jeux
de mots censés expliciter des termes religieux comme par exemple : pieux « des pieds
nobles et pieux (n’allaient-ils pas a 1’église chaque matin en hiver ?) (Blais, 1976 : 7) ou
bonne ; « Elle était bonne...elle allait toujours a la messe. » (Blais, 1976 : 33) dit Jean Le
Maigre en parlant de la « bonne petite bossue » que lui et le Septiéme « avaient
déshabillée ensemble dans la cour de I’école, un jour de printemps. » (Blais, 1976 : 32).

Monsieur le curé bénéficie de la déférence des autres grace a son statut et
conformément au proverbe déformé L ’habit fait le moine. car, a part I’habit, il ne reste
plus grande chose de la bienséance d’un prélat. Il préche le sentiment du devoir, la
conduite morale et le caréme alors que « lui —-méme mangeait bien et ne jetinait que la
veille de Paques (et encore brisait-il son jetine pour boire de la biere) (Blais, 1976 : 36).

Mais I’image la plus scabreuse est celle du Frére Théodule qui s’identifie au
Diable méme et qui, aprés avoir commis des meurtres et des abus sexuels sur les garcons
du noviciat, devient vers la fin du livre Théo Crapula. Or, toutes ces anomalies sont
possibles car 1’église n’est plus I’institution-modele pour les croyants et les choses vont
s’empirant. Le mal a détruit les fondements : les jeunes gens apprennent le vice entre les
murs des orphelinats et des couvents et ne demandent pas mieux « que de quitter enfin
pour la liberté ce sauvage paradis de leurs sens oisifs. » (Blais, 1976 : 129).

Compte tenu de tout ce qui a été dit, on pourrait alors se demander sur I’avenir de
ces enfants : ils ne trouvent de remede ni dans le sein de la famille, ni dans la foi
religieuse, ni dans I’enseignement car leurs institutrices ont du mal a conjuguer le verbe
absoudre et a épeler des mots comme arosoir, incangru, éléfant et boureau (écrits
incorrectement dans le texte). En grandissant ils ne peuvent plus se réfugier dans la forét
comme jadis, mais ils peuvent choisir entre une vie a la campagne ou aller en ville. La-
bas, contrairement a leurs attentes, ils devront affronter une vie pénible et besogneuse.



Mieux que les autres, grand-mére Antoinette a compris le destin qui est réservé a ces
enfants : « Et puis je déteste les nouveaux-nés ; des insectes dans la poussiere. Tu feras
comme les autres, tu seras ignorant, cruel et amer. » (Blais, 1976 : 8)

Dans le cas du Pays du fromage, le mépris de la pauvreté et de la misere frappe
des le titre et accompagné de 1’odeur insupportable du fromage, traverse le livre pour
nous montrer une femme en proie aux affres de la vie. En apprenant que son mari la
trompe, une jeune femme d’une trentaine d’années décide de quitter la ville de Bucarest
et de se retirer a la campagne avec son fils, Daniel. C’est 1a que commencent son périple
et sa quéte parce que sa vie dans le village ne ressemble pas du tout a celle du monsieur
qu’elle guettait chaque jour de son balcon et qui est 1’¢lément déclencheur de son départ :

« Pourquoi cette coincidence, la vision du vieux soignant
tranquillement son petit jardin en méme temps que la découverte des
billets doux adressés a mon mari par une certaine secrétaire ? Mon
désespoir semblait faire écho a ce que mon grand-pere appelait « le temps
des larmes », ces quelques jours de printemps ou les branches des vignes
séches, fraichement coupées, laissaient derriere les coups du sécateur des
pleurs salés. Les deux événements n’existaient pas I’un sans ’autre, ne
pouvaient pas étre séparés. » (Mihali, 2002 : 24)

Or, le village n’est plus le méme que celui de son enfance : il est presque désert, la
solitude et le silence y régnent tandis que 1’oubli menace de ruiner les maisons, désertées
elles aussi. Les quelques habitants sont des vieux, des chiens et bien sir, des poux, tout
comme ceux que grand-meére Antoinette cherche dans la téte des enfants et qui sont le
symbole de la misere et de la pauvreté. Des anciens batiments, 1’église, I’école et le
dispensaire, malgré leur importance dans la vie des villageois, il ne reste plus grande
chose, tout comme de ceux qui les représentaient :

«L’église tenait encore debout, mais depuis longtemps on
n’y servait plus de messes dominicales...Le prétre €tait un de mes
nombreux cousins et habitait un autre village depuis son deuxi¢me
mariage, interdit par 1’Eglise orthodoxe. Chaque fois que les
villageois avaient besoin de ses services, ils 1’appelaient a
contrecoeur et par pure obligation par I’intermédiaire de quelqu’un.
... L’¢école était fermée depuis longtemps. Mes anciens professeurs
¢taient morts ou avaient déménagé. Les plus jeunes, quant a eux,
faisaient la navette entre plusieurs villages ou il y avait encore des
enfants a qui enseigner....Le médecin, quant a lui, venait au
dispensaire, dont il n’existait plus qu’une seule piéce, une fois par
semaine pour faire les piqlres aux malades ou laisser des
ordonnances paraphées pour les maladies les plus fréquentes en cet
endroit : diarrhée, grippe, hémorroides, ulceére, empoisonnement da
a la viande de porc, constipation, bronchite. Celui qui était autorisé
a les remettre, c’était le vendeur du magasin. » (Mihali, 2002 : 27-
28).



Il en résulte qu’il n’y a que le magasin et son vendeur qui tiennent debout, un
magasin ou 1I’on trouve péle-méle tout ce dont les paysans ont besoin :

« ...de I’indispensable pain quotidien jusqu’aux bottes en
caoutchouc, en passant par les pates, le bouillon, la soude
caustique, le mazout, les allumettes, le sel, le fil a coudre, les
calegons, les pioches, les clous, les cuilléres en aluminium, les
seaux, les tocantes, les horloges, les pantoufles, les peignes. »
(Mihali, 2002 : 27).

Ce fragment rappelle un autre, celui ou I’on décrit le Magasin Général du village
d’Héloise, la sceur de Jean le Maigre et d’Emmanuel ou I’on vend
« ...parmi les souliers, les bas de soie et les corsets, des
poules (vivantes, mais que 1’on tuait sous vos yeux si vous en aviez
le désir), du chocolat, des pastilles pour le mal de gorge, de
I’avoine, et mille choses qui, pour Héloise, annoncaient la
prospérité¢ du village — allant des costumes pour hommes taille
moyenne aux bas pour dames, en passant par les instruments de
ferme et couvertures pour les chevaux. » (Blais, 1976 : 150)

Alors, il ne reste a la jeune femme que la maison qui acquiert de plus en plus
d’importance, devenant un centre du monde tout comme le temple et la montagne et se
rattachant a 1’idée d’espace sacré. Elle devient un lien entre la terre et le ciel devant
permettre a 1’héroine de retrouver ses origines et de se retrouver. L’arrivée de I’hiver,
quand la vie a I’extérieur n’est plus possible, pousse 1’héroine a quitter le logis de ses
grands-parents et a se retirer dans la grande maison de ses parents, ce qui accentue encore
plus la quéte identitaire.

La « chute en soi » de la jeune femme prend la forme d’un détachement complet
de la réalité environnante, des étres qui I’entourent, plus exactement de son fils « Je suis
alors tombée en léthargie. Je ne savais plus quand le jour commengait et quand la nuit
prenait fin. Mécaniquement, je vidais le seau d’urine et je montrais a Daniel le pain sur la
table. » (Mihali, 2002 : 101). Par le biais de la réverie, elle commence son périple dans le
pays marécageux du psychique féminin en essayant de se retrouver dans I’histoire
d’amour de ses aieuls, Marie et Petre ou en remontant encore plus jusqu’aux anciens
Grecs, a I’histoire de Troie. Elle devient « une sorte de Mére Universelle, fécondée par la
seule haleine masculine » car le plus petit contact avec I’Homme la « faisait germer » et
lui «laisser un embryon ». (Mihali, 2002 : 141). Un argument de plus pourrait le
constituer le fait que son fils, emmené par son pere en ville, finit par ne plus I’appeler
maman et ne plus la revoir.

Son isolement et son aliénation seront interrompus par la présence de Eli¢ et
George, deux amis d’enfance qui I’entraineront sur la pente de la débauche et
I’empécheront d’atteindre la liberté absolue, de se retrouver et d’échapper une fois pour
toutes au complexe des origines :

«La maison d’ou j’étais issue n’était pas un lieu
quelconque. Elle était en fait la fontaine par ou j’aurais pu
descendre dans la profondeur de I’histoire du monde. Si j’étais



échoug, cela est dii aux circonstances, au hasard, au fait que je n’ai
pas ¢€té seule, que je n’ai pas eu la paix de tout revivre du début.
Durant les premiers mois de I’hiver précédent, j’avais été a un pas
de la grande découverte. Mais j’étais revenue. Cela ne valait pas la
peine de venir jusqu’ici pour comprendre que mon avenir ainsi que
mon passé étaient aussi difficiles a supporter sans intermédiaire. »
(Mihali, 2002 : 212-213).

Sa vie a la compagne sera interrompue par 1’écroulement de la maison. Enterrée
sous les délabres, elle va €tre malheureusement sauvée et rien ne pourra plus arréter sa
chute.

L’échec et le marasme de la jeune femme qui a rejoint son village natal situé
« quelque part entre les petites villes de Rochiori et de Draganeshti-Olt, a environ 160
kilometres de Bucarest » (Mihali, 2002 : 19) s’apparente a une distance de milliers de
kilometres a celui de son compere Jean Le Maigre qui a quitté son hameau pour aller au
noviciat et implicitement vers la mort. Sans exagérer trop, on pourrait les considérer
comme des archétypes de leurs générations, générations de sacrifice et de malheur. Les
deux seraient les victimes d’un systéme ébranlé par des idéologies de contestation
matérialisées par une révolution sanglante en Roumanie et une révolution tranquille au
Québec et le village, démuni de tous les mythes dont il a été investi, devient un coin de
misere ou « la vie semble arrétée depuis des siecles » (Chartrand, 2002 ).
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