“Ca si taoistii, cred ca lumea poate fi cunoscuta din pragul casei”

Felicia Mihali a absolvit Facultatea de Litere din Bucuresti, sectia Romana, Franceza, si
apoi facultatea de Limbi si Literaturi Strdine, sectia Olandezd, Chinezd. Tn Romania a
lucrat in Bucuresti la ziarul Evenimentul Zilei ca jurnalist cultural. in anul 2000,
emigreaza la Montreal si incepe si scrie in franceza. Tn paralel cu activitatea literar3, la
Montreal, a studiat in cadrul programelor de Istoria artei si de Creatie literara la
Université de Montreal. A scris inainte de plecarea din tarda trei romane: Tara
Brinzei (1998), Mica istorie (1999) si Eu, Luca si Chinezul (2000).
La Montreal, pe linga activitatea literara, lucreaza de mai multi ani ca profesoara, mai
intii de engleza, apoi de franceza, iar in prezent preda istoria. De asemenea, a predat
limba franceza la Beijing, China precum si in rezervatia Innu Matimekush (Schefferville)
din nordul provinciei Quebec, Canada.
in francezd a publicat Uenlévement de Sabina, roman, XYZ Editeur, Montréal,
2011; Confession pour un ordinateur, roman, XYZ Editeur, Montréal, 2009; Dina, roman,
XYZ Editeur, Montréal, 2008; Sweet, sweet China, roman, XYZ Editeur, Montréal,
2007; La reine et le soldat, roman, XYZ Editeur, Montréal, 2005. Primele sale carti
publicate in Quebec au fost traduceri a doua romane aparute in Romania, Thainte de a
imigra. Le Pays du fromage, 2002 ( traducere proprie dupa Tara Brinzei, 1999) si Luc, le
Chinois et moi, 2004 (Eu, Luca si Chinezul, aparuta in romaneste cu doua saptamini
Tnainte de a pleca n Canada).
Ultimele sale doua romane sint scrise in limba engleza : The Darling of Kandahar (2012)
si A Second Chance (2014), ambele la editura Linda Leith Publishing.

INTERVIEVATOR

Felicia, sa Tncepem pornind de la un interviu mai vechi de-al tau, din anul plecarii tale din
Romania, In care spui asa: De fapt, toate cdrtile mele erau scrise:”Tara brinzei”, “Mica
Istorie” si “Eu, Luca si chinezul”. Au fost peste tot la concursuri — la “Nemira”, la “Cartea
Romdneascd”, dar nimeni nu a bdgat de seamd cd existd o substantd in ele. Nu a existat
nici un fel de interes pentru cdrtile mele, pdnd am intéinit-o pe Diana Crupenschi de la
Editura Image. I-au pldcut manuscrisele mele, am discutat pe text, am fdcut mici
modificari (...) A fost marele meu noroc cd am intdlnit-o la timp cd sd salvez aceste cdrti,
pentru cd eu oricum as fi plecat in Canada si ele ar fi fost uitate.
In fond, de asta plec: ca s md afirm si acolo cd scriitoare, ca sd am posibilitatea de a-
mi face cunoscute cdrtile si nu ca sG am o viatd comodd. Nu vreau sd ajung ca multi
dintre scriitorii si poetii nostri care au o batrdnete sfdsiata de mizerie si umilinta, in loc
sa si-o poarte tihnita si aureolatd de celebritate. Deci, as vrea sd lupt pentru cadrtile
mele si sa le fac o carierd internationald.
Felicia, au trecut cincisprezece ani de cind ai spus asta. Crezi in continuare ca ai mizat
bine, ca ai fost inspirata lasind cariera din Romania pentru “pasarea de pe gard” care era
Canada atunci pentru tine?



FELICIA MIHALI
Multumesc ca mi-ai amintit de acest interviu. Recunosc bravada tineretii cind crezi ca
totul ti se cuvine si mai ales ca esti facut sa schimbi lumea. Acum as ezita mult sa ma
arat atit de orgolioasa, dar pina la urma, da, cred ca am facut bine ca am plecat din
Romania. in plan personal trdiesc si acum sfisierea de a fi parasit spatiul familiar, cultural
si lingvistic, in care am crescut. Dar in materie de creatie, de acumulare si transformare,
in Canada am evoluat, am facut progrese si ca individ si ca autor.

INTERVIEVATOR

La trei ani de la sosirea Tn Montreal spui asa: Comunitatea noastrd, md trateazd cu o
indiferentd care ma doare. Din cele 20 de exemplare ale cdrtii mele care existau in
magazinele romdnesti, in primele doud Iluni nu se vinduse nici mdcar unul.
Concluzia pe care o trag este ca de-a lungul carierei tale, suportul pe care I-ai primit din
partea canadienilor a fost mult mai mare decit cel pe care l-ai primit din partea
romanilor (atit a celor din Romania «cit si a celor din diaspora).
Mai mult, ai spus undeva ca ai facut efortul de a traduce in romana unele dintre
romanele tale publicate in Canada dar ca editurile din Romania raspund greu la e-mailuri
sau nu raspund deloc, intr-un cuvint nu prea sint sint interesate. Cum Tti explici aceasta
stare de fapt? Cum este posibil ca un scriitor sa lupte mai mult pentru publicarea in
limba sa materna decit in celelalte doua limbi “de adoptie”?

FELICIA MIHALI

Da, indiferenta comunitatii romanesti din Montreal — se spune totusi ca sintem 45.000
de romani in zona -, ma intristreaza si acum. Si asta pentru ca e o comunitate educata, o
imigratie formata din oameni cu studii avansate, o elita care, banuiesc, a deschis o carte
de literatura. La lansarile mele nu vin decit o mind de romani, in general familie si
prieteni. In mod ciudat, Facebook-ul, unde am ceva admiratori s§ zicem, nu mi-a adus
decit un singur nou cititor la lansari, o muziciana de la McGill. Ziarul Pagini Romanesti a
facut de asemenea promotie, deci nu se poate spune ca nu au stiut. Dar trebuie sa ii
acorzi fiecaruia circumstante atenuante, toti au o viata dura la servicii, locuiesc in
periferie cei mai multi, asa ca inteleg ca dupa o zi de munca e greu sa vii in centrul
orasului la lansari. n ce priveste interesul sau dezinteresul editorilor romani pentru
cartile mele, e un fenomen pe care nu il inteleg si refuz sa imi bat capul. Asa cum am zis
de multe ori, cind vor fi gata sa ma publice, eu sint gata. Am deja doua traduceri in
romaneste, Dina si lubita din Kandahar care fisi asteapta linistite editorul. Tn rest, ar fi
prea mult stres sa mai bat la usi. Cred ca trebuie sa ma concentrez pe carti noi si nu cum
sa le promovez pe cele vechi. Daca sint cu adevarat bune, intr-o zi se vor vinde singure.
Din experienta mea literara stiu ca nu numai Shit happens in viata noastra. Din cind in
cind, cind crezi ca totul e pierdut, rdsare o oportunitate la care nu te asteptai si care
schimba totul. Problema mea e de asemenea ca nu vreau sa public cu oricine si in orice
conditii, de asta cred ca asteptarea va fi mai lunga.



INTERVIEVATOR
Ai scris zece romane in optsprezece ani, esti o scriitoare prolifica si asta pe linga studiile
pe care le-ai facut in timpul acesta, pe linga traduceri, timpul petrecut la serviciu, cu
familia si asa mai departe. Cum reusesti toate aceste lucruri? Ai timp si de vacante?

FELICIA MIHALI

Adevarul e ca nu sint mare amatoare de vacante. Am sansa, sau nesansa daca vrei, sa
locuiesc in periferie si sa lucrez in periferie. Pe scurt, drumul pina la scoala unde lucrez 1l
fac pe bicicleta, iar acasa am o liniste totala unde pot sa ma concentrez. Evident,
problema e cind la rindul meu trebuie sa raspund la invitatii de lansari sau vernisaje care
se petrec in timpul saptaminii, deoarece dupa scoald, seara, sint obosita. Dar trecutul
podului cu masina din Laval imi ia 15 minute. Toata chestia e sa ma mobilizez si sa ies
din casa. Timpul e groaznicul meu inamic, nu stiu cum sa 1l pacalesc, sa il insel. Ma lupt
cu el in permanenta, incerc sa mi-| eficientizez la final de saptamina, vara, in cele doua
luni de vacanta. Sint prolifica pentru ca sint disciplinata. O disciplind care le face viata
grea mai ales celor din jur. Rutina imi place. Dimpotriva, tot ce imi schimba obiceiurile
cotidiene, precum ora la care imi beau cafeaua, orele mele de lectura obligatorie, orele
de scris — dimineta in special -, asta ma destabilizeaza si imi creeaza discomfort. Ca si
taoistii, cred ca lumea poate fi cunoscuta din pragul casei. Pentru asta sint atitea carti la
dispozitie.

INTERVIEVATOR
Ai un roman de care nu te mai simti atasata? Stii ca unii scriitori isi renega mai tirziu
unele dintre operele “de tinerete”. Care este romanul la care nu prea mai tii (daca
acesta exista) si, invers, care este cel de care te simti cel mai legata?

FELICIA MIHALI

Cartea care m-a lansat cu mult succes este Tara brinzei si poate din acest motiv ma sint
cel mai atasata de ea. Cred ca are acea noutate, nebunie, insolenta, agresivitate care fac
dintr-un debut oarecare unul spectaculos. Tara brinzei a socat pe buna dreptate si inca
resimt acea unda de admiratie dublata de teama de a fi in fata unui freak. Dupa ce au
citit Tara brinzei, cei care ma intilnesc sint absolut socati ca sint o fiintd extrem de
normald si, mai ales, ca imi place brinza. Acum am multa tehnica, sint un artizan
desavirsit, stiu cum sa scriu, dar ma intreb daca inspiratia e la inaltime, daca as mai avea
curajul sa fac chestii atit de curajoase, cu atita nonsalanta fata de reactia celorlati. Cred
ca pe masura ce Tmbatrinesc, scriitorii devin tot mai precauti In a nu-si atrage
adversitati, in a nu deranja, si asta le distruge total opera.

INTERVIEVATOR
Prima ta carte a avut succes in Romania. Practic, ce inseamna succes in Romania? In cite
exemplare s-a vindut? Cineva imi spunea ca si in America de Nord, succesul e relativ si
ca best-seller e definitia unei carti care se vinde in 2.500 de exemplare.



FELICIA MIHALI
Tara brinzei ar putea fi numit best-seller, in sensul ca a facut multa vilva, s-a bucurat de
o receptie buna, cu critici elogioase peste tot, cu citeva exceptii care cred ca erau de o
rea vointa de ordin personal. Cei care au lovit in mine doreau de fapt sa loveasca in
Cristoiu — care nici macar nu mai era sef la Evenimentul zilei. Tirajul a fost de 1000 de
exemplare, ceea ce pentru un debut este o cifra foarte buna. Poate ca ar fi existat o
retipdrire daca as fi fost in Romania, dar cum am plecat si cartea a plecat o data cu mine.
n ce priveste euforia succesului, recunosc ci a fost o epoca de glorie pentru mine care
corespundea evident si cu tineretea. E bine sa fii tinar si sa ai succes, nu-i asa ? lar eu am
fost privilegiata sa le am pe ambele la vremea aceea.

INTERVIEVATOR
Ai facut incredibilul efort de a ajunge scriitoare apreciata de limba franceza. Ce te-a
facut sa iei de la capat efortul cu o a treia limba, engleza?

FELICIA MIHALI
Am decis sa scriu in engleza Tn momentul in care mi s-a parut ca in franceza am devenit
prea “vorbdreatd”, ceea ce se intimpla inevitabil cind stii prea bine o limba. Este extrem
de greu sa rezisti tentatiei de a spune totul, ori cind stapinesti o limba prea bine risti sa
cazi in extrema detaliilor si sa nu stii cind sa te opresti. O limba noua are avantajul ca fti
impune bariera vocabularului. Tot cautind cuvintul potrivit, verbiajul se calmeaza. Din
toata efervescenta ideilor care te napadesc in prima faza, ramine treptat doar nucleul
greu, esenta.
E minunat sa vezi simplificarea pe care o poti face manevrind limbajul ca pe niste
instrumente pe masa de operatie. Toate sint ascutite si pot fi foarte periculoase, de
aceea trebuie si le manipulezi cu grija. in plus, sint tot mai convinsa c3 de fiecare dat
cind schimbi limba, schimbi stilul dar si subiectul. De exemplu, subiectul migratiei pentru
mine ramine ceva extrem de sensibil si pind de curind am ezitat. Cit timp am scris Tn
franceza, nu am avut curajul sa scriu despre trairile unui imigrant. Franceza este o limba
pe care o stapinesc foarte bine, o limba pe care o pot reda in cele mai elaborate nuante
iar Intr-un roman “al emigrantului” asta poate fi un minus. In francezd sint nostalgics,
stilul meu e incarcat, tragic. latd de ce mi-a fost teama sa scriu despre imigratie in
aceasta limba tocmai pentru a nu cadea in capcana de a prezenta emigrantul ca pe un
cetatean de mina a doua.
Exista extrem de multe carti in literatura canadiana in care emigrantul e condamant sa
traiasca in conditii insalubre, printre gindaci, doctor vesnic condamnat sa conduca taxiul.
Ei bine, exista si acest tip de realitati dar exista si emigranti care se integreaza, care au
succes in tara de adoptie. Tn general se scrie putin despre acestd categorie a reusitei.
Preferam 1inca, din motive literare, sa scriem despre fata neagra a imigratiei, cu
experiente traumatizante, pentru c3 asta atrage cu adevidrat atentia. In englezd in
schimb, pentru ca e o limba pe care o cunosc mai putin si pentru ca am un stil mai putin
riguros, am gasit un ton mai lejer de a vorbi despre imigratie, undeva intre cinism si
umor. In al doilea rind, experienta mea personali a fost principala sursa de inspiratie. In



cei 15 ani de viata in Canada s-au intimplat multe dar si citeva reusite. Familia mea s-a
marit, copiii nostri au reusit — sintem, daca vrei, o mica poveste de succes -, si mi-am zis
ca decit sa inventez, mai bine sa scriu despre ce mi s-a intimplat mie si alor mei. De ce sa
ma Tntorc mereu la primele luni de imigratie ale unui individ, care sint traumatizante, in
loc sa scriu despre lucrurile bune care li se intimpla multora, cei care vor cu adevarat sa
apartind acestui loc. Asta am facut in A Second Chance, prima carte in care vorbesc
despre comunitatea romaneasca.

INTERVIEVATOR

Mi se pare foarte interesant ce spui si aceasta datorita faptului ca in ultimul rind citesc
destul de multa literatura romaneasca contemporana si am observat ce spui si tu:
majoritatea scriitorilor abordeaza teme negre, deprimante... de la cei foarte cunoscuti
cum ar fi Radu Aldulescu (Cronicile genocidului), Doina Rusti (Lizoanca) la prozatorii mai
noi, care au scris romane probabil mai putin cunoscute, cum ar fi Soseaua Catelu,
Kinderland si ti-as putea enumera cel putin zece, in care subiectele sint: saracia, violul,
avortul, coruptia, depravarea, consumul de stupefiante, copiii care cresc in Romania cu
parinti plecati la munca in occident, etc. Crezi deci ca scriitorul roman din diaspora
poate aduce un suflu proaspat in literatura contemporana romaneasca (o alta
perspectiva sau subiecte originale, diferite de cele tratate de scriitorii autohtoni)?

FELICIA MIHALI
Temele negre nu sint o exclusivitate a literaturii romane. Anul acesta am fost in doua
jurii foarte importante de acordare a burselor de creatie in Quebec si Canada. Am
evaluat deci vreo 200 de dosare de autori, cu proiecte de romane unul mai sinistru ca
altul. Multi privilegiaza aceste teme si cred ca sucesul cu orice pret explica aceasta
alegere. Evident, convingerea si simpatiile mele literare sint in alta parte, desi nu trebuie
uitat ca Tara brinzei, cartea mea de debut, frola acelasi univers mizerabilist. Banuiesc ca
e putin si nebunia tineretii in joc. In afard de Radu Aldulescu, nu stiu dacd la 50 de ani
mai ai chef sa inventezi o fata atit de sinistra a umanitatii. Cei care traiesc cu adevarat
ororile, a se vedea exodul sirian, nu stiu daca au neaparat chef sa le descrie in
romane. Asa ca de multe ori ororile sint scrise de cei care traiesc in confort si asta da o
notd de falsitate greu de trecut cu vederea. In ce priveste rolul scriitorului roman din
diaspora, cred ca rolul lui e mai ales important in spatiul in care trdieste. O poveste
canadiana intereseaza mai ales un cititor canadian, pentru ca se poate regdsi in ea la
primul nivel. Un roman scris de un autor de origine romana poate aduce ceva nou si
necesar in literatura canadiana, in timp ce in Romania cartile lui pot aparea ca subiect
exotic — un capriciu al cuiva care o duce bine si are chef sa se joace de-a tragedia din
plictiseala. Cei care trdiesc in Canada si continua sa scrie in romaneste si sa publice in
Romania, mi se pare ca riscd la un moment dat sd nu mai apartind nicdieri. in al doilea
rind, o data ce imigram, metabolismul nostru se schimba. Chiar daca crezi ca percepi
inca realitatile din Romania la justa lor intensitate, e putin probabil... De departe, nu mai
poti lua pulsul acestui mare corp format din atitea contradictii. lar literatura te tradeaza
usor. Ceea ce hraneste o carte buna este tocmai experienta nemijlocita. Cred ca, din
fericire, cititorul roman este destul de versat si e greu sa 1i vinzi contrafaceri. Dar pina la



urma toate aceste considerente nu valoreaza nimic. Ele sint doar experienta mea
personald. Fiecare autor e unicat. Fiecare autor are datoria sa dovedeasca ca are
dreptate si ca alegerea lui e cea mai buna.

INTERVIEVATOR
Ce suport ai primit pina acum din partea Romaniei? Ma refer nu neaparat la vreo bursa
pentru scris ci si fonduri de traducere sau suport din partea ICR, ambasadei, consulatului
samd? Dar din partea Canadei? Ai primit vreun sprijin? Cum ai fost tratata de editurile
canadiene cu care colaborezi?

FELICIA MIHALI

Suportul oferit de Ambasada Romaniei se rezuma la intilniri cu publicul in general, care
mi-au dat ocazia sa imi largesc putin sfera de cititori sau de cunostinte, daca vrei. Asa te-
am cunoscut si pe tine, la una dintre intilnirile organizate de Ambasada din Ottawa, deci,
voila, ele sint eficace. Apoi, ICR mi-a facut de trei ori trei mari cadouri. Unul a fost o
conferinta organizata la Bucuresti in 2006. Alta a fost o participare la Zilele francofoniei
la Madrid. Ultima a fost o invitatie la tirgul de carte de la Goteborg, in Suedia. Din pacate
pina acum toate aceste proiecte nu s-au materializat cu traduceri, dar pentu asta, inca o
data, nu pot fi acuzati decit editorii. Quebecul si Canada mi-au oferit mai mult suport
dar e normal. Sint de acum membru al celor doua uniuni de scriitori, franceza si engleza,
figurez in antologii, operele mele se studiaza in programele universitare. Particip la
festivaluri, jurizez premii si burse, si la rindul meu am primit cite o bursa de creatie
pentru fiecare roman. Despre editorii mei de la XYZ si LL Publishing, vreau doar sa spun
ca sint ireprosabili : onesti, corecti, perfectionisti cu fiecare cuvint si virguld. Sansa mea
de a publica aici, lor li se datoreaza.

INTERVIEVATOR
Multumesc din inima pentru timpul acordat acestui interviu, Felicia Mihali. Mult succes
si inspiratie In continuare !

Interviu realizat de Cornel Balan
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